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Vertical: 

1- Lo ?ue tiene la cubana ,.,empre. {4) 

2-Cuando van por los repartos. (7) 

4-Suele serlo. (4) 
5-Para la salida del teatro o del club, (4; 

10-Indicativo del verbo más interesante. (4) 

11-Sabroso pero las engorda. (6) 

13-:-Verbo imperativo. (4) 

14-Todas lo buscan. (6) 

16---En ella y en todo es esencial. (4) 
17-Lo que él dice al llegar. (5 ) 

18-Que él lo tenga bueno. (4) 

19-Lo dicen ellos o sin razón. (3) 

20-Juego de moda. (6) 

22-Cariñoso mote. (6) 

24-Lo que anhelan. (4) 

26---Si es el "último" y de "París" se lo 
ponen. (5) 

28-Lo que sobra o fal ca. (4J 

29-El hombre se compara con este animal, 
si es feo y macón . (3) 

.J 1-Casi ninguna sabe bac~rsela al mari
do. (4) 

3~Si• en lugares públicos guarde la ropa. (5) 
37-Lo que no lt s importa. (3) 

- · 35-Día de fies ta, cuando no lo es el resto 
de la semana. (7) 

40-No mucho que es peligroso. (5) 

41-Sl lo botan. (4) 

42-Artículo de elia. (2) 

45-Hay veces que la tienen. (4) 

46---La duermen en inglés. ( 3) 

47-Besos no está mal. (3) 

44-Servir de eso. (5) 

48-En amores deshechos ponlo por me 
dio. (3) 

49-Cuan.do no en contra . (3) 

53-H asta allí llegar con él. (3) 

54-Si de amor ¡qué difícil de apagar! (3) 

55-A menudo. (6) 

56---A veces. (4) 

Hori;:ont11l: 
1- Dos iniciales del autor. (2) 

2-No la perdonan diariamente. (5) 

3- Donde la besa él al irse, (4) 

5-Lo acepta de ·cualquier marca. (5) 

6---Casi todas lo tienen. (6) 

7-Casi todas lo Son. (5) 

8-Es imprefrindible. ( 4) 

9-Cuando fli rtea. (5) 

JO-Verbo m uy usado (condicional). (5 ) 
ll - Donde más se lucen. (5) 

12-T odas lo desean. (5) 

13-D el verbo de marras (cond. de 1 y 3 
personas singular. (6) 

14--Casi rodas así se llaman. (5) 

15- En las noches de ópera. (4) 

19-Lo dicen algunas veces en el restaurant 
o en la intimidad. (3) 

20-Ella sabe darlo. ( 4) 

21 - Juego de moda. (7) 
23-Casi siempre lo logran. (8) 
25-Quítese antes de besar. (5) 
27-EI fin del prólogo. (10) 
30- EI fi n de un capítulo. (8) 
32-Cómo se pasan la vida algunas nenas. (6) 
33-En los cheques no están mal si es para 

, lla. (6) 
34-Se queda él después de un 1Í. (6) 
35-Se viste. y se baila con él. (6) 
38-Si se casan a los cuarenta. (7) 
39-Antes de comer. (8) 
43-Cuando no se queda en casa. (4) 
44- Están locas porque se la pidan. (4) 
48-T ratándose de besos o abrai os es bue• 

no. (3 ) 
49- Ella lo dice cuando él sigue (4) 
50-Ella le echa a él. (5 ) 
51- Manchas en las bodas. (4) 
52-¡Cómo les gusta! (3) 
57-Ella lo busca. (2) 

EL CONCURSO DE HOY 

IM A 5 5A(j RAMA 
En la portada de este número aparece una linda 

Massagirl, nena moderna con la linda cabecita llena 
de las preocupaciones naturales de la edad y del 
momento. 

CARTELE.S ofrece un premio a la primera perso
na que traiga la solución correcta, después de las 8 de 
la mañana del día de la salida de este número en La 
Habana (jueves 21-1928). 

En este crucigrama se notará la ausencia de cua
drados negros, pero, en cambio se da el número exac
to de las letras de cada palabra. 

Para dar un tip a nuestros lectores, dejamos al bo~ 
rrar las letras con que construímos el original, la breve 
y mágica palabrita FLIRT. 

EL PREMIO UNICO 
consistirá en un objeto de arte (una mesita muy 1928) 
que exhibe en· sus vidrieras la conocida CASA SAN~ 
TA CRUZ (en Galiano, entre San Rafael y San José). 

En caso de que, por coincidencia, llegaran juntos 
dos concursantes, daremos el premio por el orden 
alfabético de sus nombres. 



LA · 1LEGAUDAD DE LA 
GUERRA 

El polirt Briaud _st ha dejado la
. zar. p_or tf pícarq Ke/10.11.p.. 

· (De U Rirt\ 

HUMOll • 

CASTILLOS EN EL AIRE 

-Para satisfactr ti meno; dt tu s dtstos no und,i más qut 

le,,antar d dedo. 

- ¿Dt vuas? ¡Pues eso no mt b111ta! Dt (Le Sourire) 

IDt Life) 

El Esquimal-¡Pron/o 
., ..,_ ,-_ _ 11 mujtr! Saca las anti

4 

gütd11du, qut ahí 'Yit

ntll unos luri1t111 dt 
,,trano! 

(Dt The Sketch) 
La Serenata-A ntts. La: Serenata-Ahora. 

(D~ Life) 
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VEA EN NUESTRO PRQXIMO NÚMERO: 
EL PRIMER CUE NTO DE L 
CONCUR SO abierto por " CARTE
LES", entre los cuentistas cubanos o 
cxtraújcros residentes en Cuba. Este 
cuento se tituia El Renuevo y es del 
más 'puro ambiente cubano. Jorge 
Maiiach, Carlos L oveira, Guillermo 
Martinez M árquez y Francisco l e/ta
so-cuatro autoridades en la literatura 
c11ba11a-!tan seleccionado este ctiento 
·com o uno de los cuatro m ejores entre 
los 25 6 wcntos que fueron rem itidos 
a nuestro Concurso . 

V ca tambiin un nuevo trabajo ori
ginal de Alejo Carpentier, el brillan
te escritor y critico que ostenta la re-

Publicarem os as,mzsmo el segundo 

y últim o artículo de la serie Las mu
jeres en la música de Chopin, escrita 
exclusivamente para "CARTELJ',S" 

-Pof la notable escritora Bertha A . de 
rC M artínez M árquez. - · 

presentación de " CARTELES" en la 
Ville L umij,-e. Un invento sensacio
nal y sus consecuencias es el título de 
ese interesantísimo artículo, que nos 
descubre el invento del "dináfono" , 
nuevo aparato musical destinado a re
volucionar el arte de Beethoven y de 
Stravinsky. 

J)tro de los trabajos m ás sugestivos 
del número próxim o es un cuento de 
la f am osa escritora norteamericana 
Beatriz Grimshaw, que lleva por tíc 
tulo La Playa del Terror. L eyendo 
ese cuento nuestros lectores podrán 
apreciar una serie de cuadros vigorosos, 
impresionantfJS, que dan la sensación 

. de una pesadilla torturadora. 

A NUEVA YORK 
EN LOS ESPLÉNDIDOS VAPORES DE LA 

WARD-LINE 
LA LINEA PREFERIDA POR SU RAPIDEZ, 

CONFORT Y EXCELENTE SERVICIO 

Siboney - Orizaba - Havana 
México - Monterrey 

$ 130.00 
E11 ttdt lttnte., t'n pn"mtra 

d ast, idtt 'Y ,,,ufta inc/ 1,1 -

ytndo comidtt y cttmmolt. 

PASAJE VÁLIDO POR SEIS MESES 

$a/idas Quincena/e, a Progreso y Semanales a V eracruz 

Partt /olfttos, itintrario, tic., diri jttst a 

E D I F ICIO CENTRO ASTURIA N O .. 
T els. A-6154 - M-7776. 

L A H ABANA 



- Cuando tomó el saco de café y salió de la bodega ¿ con qué objeto lo hizo? 
-Con ninguno, Capitán. Yo siempre tomo el café por pura distracción. 
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ORIENTACIONES ECONÓMICAS 

E
L acontecimiento más descollante de estos últimos días ha sido, 
incuestionablemente, la consulta hecha por el Jefe del Estado 
al Comité Económico Cubano Americano. Fué creado este 
organismo a mediados de marzo del corriente año, en corre
lación con otro análogo establecido en los Estados Unidos, 

para intensificar las relaciones comerciales entre la gran república y 
nuestro país. Se halla integrado por personalidades de alto relieve en 
el orden del comercio, la industria, las finanzas y la intelectualidad. A. 
esta corporación se ha dirigido nuestro primer magistrado nacional, soli
citando su respuesta al siguiente cuestionario: ¿Es buena o es mala la 
inmigración haitiana y jamaiquina? ¿Es esta inmigración necesaria o 
nó? ¿Qué plan convendría seguir? ¿Cuál sería la solución científica. de 
nuestro problema agrario azucarero? 

La exaltación al desempeño de la Secretaría de Agricultura de un alto 
empleado de poderosa compañía azucarera, y las declaraciones hechas 
por el nuevo funcionario en el "Club Rotario", a poco de haber entrado 
en el ejercicio de su cargo, tendían a robustecer la creencia en que el Ge• 
bierno había adoptado ya una orientación económica definida. La suso• 
dicha compañía es prototip0 de las grandes empresas de su género. Posee 
los centrales "Chaparra", "Delicias" y usan Manuel", con pleno dominio 
sobre vastísimas extensiones de tierras, en las que prevalece un régimen 
semifeudal. Posee una extensa red ferroviaria de servicio privado y 
embarcadero propio habilitado para el comercio exterior; importa haitia• 
nos y jamaiquinos, y tuvo o tiene todavía el privilegio de recibirlos 
directamente en su propio subpuerto habilitado; año hubo en que su 
Departamento de Comercio realizó transacciones mercantiles, agenas a 
la industria azucarera, por valor de dos millones de pesos. Todas estos 
antecedentes daban consistencia a la presunción de que la futura política 
económica del Gobierno tendría por norma el postulado de producir la 
mayor cantidad posible de azúcar al más bajo costo. 

Alentaba esta presunción la insistencia con que se han dirigido al Jefe 
del Estado solicitudes en tal sentido. La Cámara de Comercio America
na sugirió que debía aplazarse por veinte años la restricción a la impor• 
tación de braceros. La Asociación de Hacendados, la Asociación de 
Colonos, la Cámara de Comercio Cubana y otras entidades, se han mos
trado contrarios a toda medida que tienda a restringir la zafra. El cues• 
tionario enviado por el Presidente al Comité Económico Cubano Ame
ricano, abre un paréntesis acerca de la efectividad inmediata de estas 
conjeturas. Surge la posibilidad de que el Secretario de Agricultura 
haya expresado una opinión personal y no un criterio oficial. De otro 
modo, holgaría la consulta acerca de un problema de antemano resuelto. 
Y surge, también, la posibilidad de que la respuesta del susodicho Co
mité Económico no concuerde con las aspiraciones de los que anhelan 
zafras a máxima capacidad ·productora, y libre importación de braceros, 
si es que el Comité aborda el estudio del problema sometido a su consi
deración desde un plano en el que las conveniencias colectivas del país 

_ cubano y sus intereses permanentes i se destaque sobrel las conveniencias 
particulares y los intereses circunstanciales de los grandes productores 
de azúcar. 

Grande es la responsabilidad que p.esa sobre la Comisión a quien el. 

Comité Económico ha encargado la tarea de emitir dictamen sobre. el 
cuestionario propuesto. En materia de estudio, sus componentes disponen 
de un caudal copiosísimo para documentarse. Hace más de un siglo que 
en Cuba se viene escribiendo sobre las malas inmigraciones y sus incon
venientes. Se ha demostrado con · irrefutables argumentos que no existe 
la necesidad de mantener la importación de braceros, que por ~tra parte 
acarrea graves perjuicios. Es un contrasentido que mientras se apelél al 
proteccionismo arancelario para favorecer el incremento de la producción 
nacional, los que preconizan la virtud de tal sistema se empeñen en man• 
tener el libre cambio para un género de importación que viene a desplazar 
al trabajador cubano, es decir, a debilitar la potencialidad de la nación 
en fuerzas productoras que debiera cuidar como sus más preciados ele
mentos de riqueza. 

En otro orden de consideraciones, la persistencia en mantener la pro• 
ducción azucarera con sus características actuales, a más de los trastorno:· 
que provoca en nuestra economía interna, nos pone en conflicto con nues
tro único gran mercado consumidor y nos ofrece la perspectiva de males 
mayores que los que actualmente confrontamos. Coincidiendo con .las 
declaraciones del nuevo Secretario de Agricultura sobre el propósito de 
-producir la mayor cantidad posible de azúcar al más bajo costo, nos llegó 
la noticia de las gestiones que cerca del Congreso de Washington realiza 
el presidente de los remólacheros de Utah. uLa tremenda expansión de 
los campoS azucareros en el Trópico durante la gran guerra-dice este 
ciudadano en su exposición al Congreso--<lestnoralizó por comple.to toda 
la industria. No puedo creer-añade--que el Congreso tratará de poner 
a nuestro agricultor en competencia con el agricultor tropical." Uno de 
los principales temas que trató la Convención Republicana recientemente 
reunida en Kansas City, fué el de la defensa del azúcar norteamericano. 
Entre las medidas propuestas a este respecto por el senador Smoot, se 
cuenta la oposición a todo movimiento que tienda a alterar el tratado de 
reciprocidad con Cuba, en el sentido de conceder ventajas a la produc
ción azucarera cubana. Es indudable que si se persiste en el propósito 
de producir mucho azúcar a bajo pr.ecio, la cláusula flexible del arancel 
norteamericano se encargaría de impedir que nuestros azúcares fuesen a 
competir con los de la gran república. 

Busca el Jefe del Estado una solución científica para nuestro problema 
agrario azucarero, y a fin de orientarse en esa empresa solicita la opinión 
de un Comité en el que están representadas las principales fuerzas activas 
del país. Si se entiende por ciencia el conocimiento de las cosas por 
principios, un cubano que hace cerca de medio siglo ahondó en el estudio 
de los ruinosas perturbaciones económicas que periódicamente acarreaba 
a Cuba la preponderancia absorbente de la industria azucarera, dejó ad
mirablemente sentada la fórmula buscada. "El azúcar-,,scribió don 
Francisco Javier Balmaseda en 1884-no puede ser el todo, sino una 
parte de la riqueza pública." Del desconocimiento, olvida · o menosprecio 
de esta verdad elemental provienen todas nuestras cuitas económicas, 
con sus concomitancias políticas y sociales. El azúcar preponderando 
sobre toda otra preocupación nacional acabará por hundirnos en la ruini;l 
y la desesperación irremediables. La ciencia y la experiencia se hermad),; 
para imponernos la necesidad de que Cuba no continúe siendo una si~ 
ple factoría azucarera. 
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UCRECIA Medina des• 

cendió del automóvil 
frente a la puerta del 
Conservatorio. Perma

neció unos instantes contemplando 
la ancha entrada, donde dos gran
des placas de bronce anunciab1n 
la índole ·del instituto. 

Una emoción intensa la embar
gó. Por un instante, se sintió trans
portada a tiempos pasados; volvió 
a ser la adolescente ingenua y en
soñadora que llegaba al conserva
torio a recibir lecciones de canto 
y de solfeo. Y se sintió poseída de 
aquella timidez invencible que la 
aquejaba cada vez qué ascendía la 
vieja escalera, con el temor de no 
haber dominado las lecciones m~r
cadas por sus profesores. 

Una sensación física la trajo a 
la realidad: la caricia suave de su 
tapado de pieles. Y la célebre "so
prano",- favorita de la gloria y la 
. fortuna, recuperó el domiÚio de sí 

. misma y comenzó a ascender por !a 
escalera. 

Al trasponer las puertas cance
Ías que dividían en dos tramos la 
escalera, llegó hasta ella la baraún
da confusa de lo.s pianos. ¡Lo me
nos eran Cinco los que sonaban, acu
sando los dolorosos tropiezos en 
las dificultades de los ejercicios! 
Se conmovió la gran artista, al adi
vinar los ceñudos rostros de las jo
ve,,citas que luchaban co~ la tor
peza de sus dedos novicios. 

Al llegar al hall, vió a Pedro, el 
viejo portero del conservatorio que 
fué hacia ella sin ·reconocerla. 

-;,En qué puedo servir a la se
ñora?-interrogó con obsequiosi-
dad. 

Lucrecia no contestó ··en el pri
mer instante. Miró a Pedro con 
sus grandes ojos verdes con expre
sión entre risueña y conmovida. Y 
luego, con su voz cálida y acari• 
ciante, le dijo: 

-Pedro . ;,no me conoce us-
ted? 

El buen hombre frunció las ce
jas en un esfuerzo de la memoria. 
No atinaba . Pero sí , ese 
rostro le era familiar . 

Lucrecia, en uno de sus movi
mientos libres; .con el dominio que 
da la escena, pasó su mano en el 
hombro del sorprendido Pedro. 

-¡Ingrato! No me recuerda us-
ted : Soy Lucrecia Medina. 

El buen hombre abrió enorme
mente los ojos. Sintió impulsos de 
abrazar a la joven, pero un confu
so s·entimiento le contuvo. 

-¡Lucrecia! . . ¡Oh, señorita! 
¡Qué alegría me da usted!-balbu

cía. 

e~ 
Grmio p:n Emilio GouchbiCane 

Lucrecia tomó entre las suyas la ba, ahora, a su f,e,lleZa, un presti• 
mano rugosa del portero y agregó:' gio dominador. 

-Su "noviecita" ¿recuer• Sintió pasos. Los pianos fueron 
da? callando uno tras otro. Se notaba 

-¡Oh, sí! Pero, señorita~ecía, 
sin poder dominar el respeto instin• 
tivo que le inspiraba la espléndida 
mujer,-¡qué hermosa está usted! 

Y, como asustado de sus pala• 
bras, agregó inmediatamente: . 

-;.Me perdona usted, señorita 
Lucrecia? Soy un pobre viejo que 
la quiere mucho ¡Corro a avi
·sar al director! ¡Aquí todos la re
cordamos a usted! ¡No faltar!a 
otra cosa! Y a verá la señorita su 
retrato en. la Dirección . . . ¡La 
gloria del Conservatorio! 

Lucrecia, intensamente emocio
nada, siguió a Pedro. Entraron en 
la sala de la Dirección. Y miehtras 
el viejo corría a anunciar la ines-

perada visita, Lucrecia observó rá
pidamente el ambiente que le era 
familiar. Todo estaba de la misma 
manera. En UJ?. costado . el Ín1f!:enso 
piano de cola, sobre su relucieñte 
tarima. Y en el testero principal, su 
propio retrato en la caracteriz~ción 
de uManón", de Massenet. 

Lucrecia contempló con cariño 
ese retrato; recordó que lo envió 
desde Nápoles, en la época de sus 
primeros grandes éxitos en el teatro 
San Carlos. Estaba hermosísima, 
entonces, pero le faltaba todavía 
esa elegame desenvoltura que da-
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que la noticia corría de aula. en au~ 
)a. Experimentó un dulce ·halago, 
ella, la triunfadora de los grandes 
públicos. 

Entró, apresuradamente, el di~ 
rector. 

-jMedina!-exdamó, llamán
dola como cuando era su alumna 
de piano. 

-¡Mi querido ·maestro! 
Y se abrazaron, con esa despreo• 

cupa_ción de los que no tienen en el 
.espíritu otra cosa que su arte . 

Y fué un barbullar de pregun
tas que quedaban casi todas sin res
puesta . . 

Lucrecia observaba cariñosamen• 
te a su antiguo profesor. El mismo 

rosfto serio, iluminado por la am
plia frente ·pensativa; los mismos 
ojos relampagueantes, avivados aún 
por los reflejos de los lentes. La 
misma expreSión de siempre, pe· 
ro . , como dignificada por los 
años. 

Don Constantino Garlés, como 
si adivinara los pensamientos de 
Luáecia, pregllntó: 

-;.Me halla envejecido, verdad? 
-Y con. -entonación melancólica, 
agregó>--Y a no ;oy un muchacho, 
ciertamente . Pero usted, Lucré-
cia . ¡Gloriosa juventud! 

Iba a expre·sar su admiración por 
la belleza de la joven, pero se in• 
terrumpió. Acababa de entrar el 
maestro Biccocchi y, detiás de él, 
la secretaria del Conservatorio. To,. 
do el mundo quería saludar y ver 
de cerca a la célebre cantante.• Su 
visita, en plena gloria, tenía el va• 
lor de una consagración del ins
tituto. 

En tanto contestaba las pregun· 
tas de uno y devolvía el saludo de 
otro, Lucrecia p~do ver una mul•. 
titud de caritas femeninas que la 
devoraban con los ojos desde más 
allá de las abiertas puertas de la 
sala. Sintió el noble impul,so de es
capar con .ellas y charlar mucho . 
en el amplio patio, como cuando 
ella estudíaba en el Conservato• 
rio . Pero la acosaban a pregun• 
tas y le rendían tributo de admira
ción y de cariño. Sí, habían escu
chado su magnífica versión de 
"Madama Butterfly" y la incom
parable "Manón". Y la habían 
aplaud.ido a rabiar, como todo el 
teatro, como todo el mundo . ... 
Era una gloria argentina. 

Entró Pedro, el portero, con una 
gran bandeja llena de copas. Ha
bía que celebrar · aquella visita gra• 
tísima. Y corrió el champaña. ... 

-¡ Por la Medina y por su glo
ria! 

L.uc~ecia contestó el brindis, di
rigiéndose al maestro Garlés: 

-:--¡Por el éxito ~e '1Aquiles"! 
"Aquiles" era la última ópera 

del maestro, premiada en el con
curso anual de músidt y cuya re
presentación se prepa,rabá. 

Como viera Lucrecia que Pedro 
la miraba desde lejos, tomó una co
pa y, acercándose a él, se la ofre
ció: 

-Brinde usted, mi buen Pedro, ~ 
por su unoviecita" . . . '~ · 

El viejo tomó la copa con manos 
temblorosas y fué a decir algo .. . . 
pero pudieron m(s sus lágrimas. 
Y trató de ocultar el ,ostro. 

Lucrecia, con ~n movimiento rá
pido, besó al anciano. 

Pedro salió sollozando. 

Un joven un poco pálido, en 
quien Lucrecia no había reparado 
todavía, se acercó a ella con la co
pa en alto. 

-¡Eso ha sido hermoso!-exda
mó con voz temblorosa.-jBebo 
por el gran corazón de _ mujer! 

Lucrecia sintió deseos .de · llorar 
también. Pudo pl"onunciar apenas; 

-¡Oh, gracias; grácias! 
Entonces el maestro Garlés le 

presentó, El joven era Carlos de la 
Torre, su mejor discípulo de ha,: 
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n\onía y contrapunto. ¡Un bello 

temperamento de muchacho! 

Carlos estuvo muy cortés y muy 

medido. Y mientras la charla se 

generalizaba, se apartó un poco, y 

desde el otro extremo del salón mi• 

taba de vez en cuando a la bellísi

ma cantante. 
Lucrecia perma'neció todavía al

gún tiempo entre sus antiguos ami

·gos. Se habló de su carrera; rela

tó episodios· de su iniciación en el 

teatro, de sus jiras por los princi

pales escenarios líricos italianos 

Pero, sin saber por qué, su aten 

ción huía para fijarse en los gran

des Ojos negros de ·aquel joven, que 

~reda. un poi:o tímido, ºI\ tamo 
·hosco . 

Il 
El regreso de Lucrecia a su ciu• 

dad natal fué penoso, a pesar de 
los halagos del triunfo. Cantar co

mo primera figura en el teatro Co

lón fué la realidad de un sueño de 

juventud. Pero ¡qué triste cortejo 

de recuerdos le sa-liero~ al paso! 

',..fué como un despertar doloroso 

desJ)ués. de su vida intensa y atur• 

dida en el viejo mundo. El pasado, 

los tiernos afectos de la familia, el 
recuerdo de sus padres, revivieron 

en ella con · Ja mordiente angustia 

de su lejanía. ¡Sus pobres viejos! 

Y recordaba los años de la niñez. 

La vida sencilla en el hogar de sus 

padres, mantenida a duras penas 

con el sueldo de don Luis; subjefe 

de una oficina minister!al. Hija 

única, era dla la preocupación 

constante de los padres, y su edu

cación, objeto de sus desvelos. Los 

cursos de la escuela normal, el in

greso en el Conservatorio . Su 
nac;:iente gusto por la música .. 

En la casa paterna, mientras Lu• 

crecía ayudaba a la madre en las 

labores del hogar, se escuchab, 

SÍeqipre -su fresca vocecita que en

tonaba cancio~es; era un perenne 

y alegre gorjeo. 
La vida de la jovencita transcu

rría en feliz . rutin•a. Por las maña

nas, los cursos de la escuela nor

mal; por fas tardes, . sus eStudios. 

Tres veces en la semana, el conser

vatorio, al que llegaba puntual

mente con su cartera de cuero re

pleta de métodos. 
Su gran placer era el teatro líri-

co. Sus padres la llevaban de vez 

en cuando al Colón. Y desde las 

tertul ias al"tas admiraba las repre• 

sentaciones, venerando, como divi

nidades, a aquellos cantantes que 

veía pequeños a través de la inmen• 

sidad de la sala, pero cuyas mag

níficas voces gorjeaban o atrona

ban con arte de magia en los ám-. 

bitos del teatro. ¡Si ella pudiera 

cantar como aquellas divinas_ aves 

misteriosas! 
A los- diez y seis años comenzó 

los estudios de canto. Su profesor 

del conservatorio halló que su voz 

"prometia". Entregada, por fin, al 

estudio favorito, Lucrecia hizo pro

gresos rapidísimos. 

En .aquella época conoció a León 

Gutiérrez. Era un estudiante de ar

quitectura que, una tarde, al regre

sar de la Facultad, la vió a ella que 

esperaba el tranvía. Y desde esa 

tarde, no faltó ninguna a esperarla. 

Fué un idilio ingenuo de adoles

centes. León se enamoró de ella 

con la pasión absorbente e i-rreflc• 

xiva de los diez y nueve años. Lu

crecia sintió estremecer por prime

ra vez su espíritu en esa vaga sed 

sentimental de _la virgen que escu

cha las primeras frases de amor. 

En un principio nada di jo en su 

casa de esos amores. El primero en 

saber algo fué Pedro, el portero 

deJ conservatorio. 
Fué en una tarde de lluvia. Las 

alumnas· se agrupaban en la puer

ta, sin atreverse a salir a la calle 

azorada por fortísimo d1aparrón. 

Cuando amainó un tanto la lluvia, 

una a una se fueron retirando, bien 

cubiertas en sus capotes la~ más; 

algunas en sus coches particulares. 

Lucrecia no había llevado capote 

ni paraguas y mi(aba absorta y te

merosa el · desapacible espectáculo 

de la calle. Fué entonces cuando 

llegó Pedro en su auxilio. 

-;,Y usted, señorita Medina? 

jEstá tomando frío! 

-¡Oh, nada es el frío! Es que 

no sé cómo llegar a casa 

-¡Con esta humedad! Es por su 

voz, señorita 
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"Es por su voz". ¡Cuántas veces, 

años después, Lucrecia había re

cordado esas palabras, las primeras 

qu"e concedían importancia a su 

fresca vocecita de entonces! 

Pedro estaba perplejo, sin saber 

qué partido tomar. 
Si pudiera conseguir un automó

vil o un coche .. 
No era fácil la cosa, en ese ano

checer de furias desencadenadas. 

Los vehículos pasaban ocupados. 

-Entre usted, señorita, y yo tra

taré de encontrar uno. 

Y a pesar de las protestas de Lu

crecia, el buen vie io se lanzó a la 

calle en dirección a la próxima ave,. 

nida. 
Más de un cuarto de hora tar~ 

dó en regresar Pedro. Y se empe

ñó en acompa1i.arla. 

-Estos "chauffeurs", señorita . 

No estaría tranquilo. Pero es-

péreme usted un minuto y bajo. 

El viejo corrió escaleras arriba 

y estuvo de vuelta en pocos minu

tos. 
-Cúbrase usted, señorita, la 

garganta y el pecho-le dijo, ofre

ciéndole un abrigado chal. 

Ya en marcha el vehículo, al lle

gar a la esquina; Lucrecia se sor

prendió al reconocer a León que 

la esperaba, refugiado en un por

tal. ¡Pobre León! ¡Y ella que le 

había olvidado por completo! Sin

tió ternura y desazón. ¡Con ese 

tiempo horrible! 

Fué una lucha de un segundo. 

¿Cómo dejarlo a Leó11 esperando? 

Y encontrando valor, le pidió a 

Pedro: 
-¡Por favor! ¿Podríamos 

d~tenernos un minuto, nada más 

que un minuto? 

Pero León alcanzó a verla, 53.lu

dándola con la mano. 

Tranquila ya, Lucrecia explicó 

a Pedro, sonrojándose: 

-¡Pobre. León! ¡Con este tiem-

po! Es mi novio, .¿sabe usted? 

El· viejo guardó silencio unos 

instantes. Al cabo, dijo, como si

guiendo la ilación de sus pensa

mientos: 
-También mi hija querida te

nia un novio 

Lucrecia se sorprendió. Nunca 

h~bía oído decir que Pedro tuvie

ra una hija. 
-Linda como usted, señorita 

Lucrecia-continuó el vie jo.-Con 

sus mismos ojos verdes y hermo

sos· Sí, estaba de novia, como 

usted. Murió la pobrecita . Era 

una linda noviecira . 

Y dr.sde esa tarde, Pedro le de

cía siempre la 11 linda noviecita". 

ContÍnuaron las diarias entre

vistas con León, hasta que ambo_s 

decidieron que Lucrecia hablara 

con sus padres del cariño que les 

unía. 
Don Luis Medina no recibió la 

noticia muy alegremente. Primaba 

en él el natural egoísmo de padre. 

¡Su mimada hija única! Pero Lu

crecia obtuvo el apoyo de su ma

dre. ¿No era un excelente mucha

cho, serio y es.rudioso? 

Después de mucho se consiguió 

ablandar a don Luis. Bueno, que 

el joven viSitara la casa. ¿Qué ha

cerle? 
-Pero nada de compromisos de

finitivos-agregaba, como aferrán

dose a una vaga defenSa. 

¡Las rosadas ilusiones de aque• 

!los días! Todo era planear la vi
da futura. U_na casita así, proyec

tada y construída por León, ~a

turalmenre Un viaje a tal par

te Unas veces era el Oriente. 

Otras, Italia. Viajaron por todo el 

orbe con la imaginación. Se casa

rían cuando León obtuviera su di

ploma de arquitecto. · y tuviera 

con qué. ·Pero de esto último se ha• 

biaba poco. 
Lucreci3 progresaba mucho en 

el canto. Poseía una cálida y bien 

timbrada voz de nsoprano". El pro

fesor hablaba con entusiasmo de 
sus condiciones vocales y de su 

temperamento. 

-Sería una gran cantante esta 

chica 
Esos elogios, el placer con que 

la escuchaban en las sencillas reu

niones de familia, fueron creando 

una vocación. Pero una circunstan• 

cia casual tuvQ influencia decisiva. 

Una noche llegó su padre acom

pañado de un pariente lejano, don 



Fernando Ruiz, que deseaba escu
char a Lucrecia. En dos o tres en
cuentros, don L~is le había habla- , 
do de las condiciones vocales de su 
hija. Y allí estaba él, para conocer 

/ la mara villa. 
Después de cenar, Lucrecia can

tó unos ulieders" .. 
Don Fernando la escuchaba con 

creciente admiración. ¿Que si can-
t taba bien? ¡Una maravilla! Sí, la 

chica valía mucho . ¡Qué voz! 
Pero no había que dejar perder esa / 
vocación, como sucede con tantas \ 
otras . j'Ya se encargaría él de / 
todo! 

Y desde entonces, Lucrecia y sus 
padres frecuentaron ¡; casa de 
Ruiz. 

Era un ambiente extraño, con 
algo de templo de una misteriosa 
religión. Sin saberse por qué, ai 
entrar en esa casa se hacía en pun

*_tas de pie y se conversaba queda
m~nte. Se dijera que en los ~inco
nes vibraban tenues ecos de melo
días misteriosas. El piano, aun 
cuando estaba en reposo, parecía 
guardar las vibraciones que le agi
taran y que mantenían en trémula 
excitabilidad su sensible caja har
mónica. El _gran 1'harmónium" irra
diaba noble religiosidad. Se escu• 
chaba ese harmonioso silencio de 
los recintós en que se rinde culto a 
la sonoridad. 

No había lujo en la casa de lo, 
Ruiz. Algunos muebles · antiguos, 
muchos muebles viejos. Cortinados 
pasados de moda, gastadas alfom
bras en los pisos. No había lujo, 
en Verdad . Pero sí un presti
gio inmanente. Aquella casa, mo• 
destamente vestida, parecía osten
•tar una corbata a la LavalliCre. 

En los lugares donde se gozan 
las . grandes exaltaciones artísticas, 
hay siempre como una pátina im• 
precisable. Quizá el fervor de los 
que los frecuentan dejan un ras
tro sugestivo: el retrato de un gran 
maestro . un arco de violín 
abandonado un papel de mú-
sica en 'aquella mesa . Pequeñas 
cosas que hablan al espíritu, dicien-' 
de: -"aquí no se vive; se escucha y 
se sufre la divina emoción." 

Impresionó a Lucrecia ese reco• 
. g'imiento que guardaban todos du
rá.nte la ejecución de un trozo mu
sical. Se reunían allí diez o doce 
melómaÍtos, que iban llegando a la 
casa con idéntico · aire, entre miste• 
rioso y recogido, y que hacía pen
sar que les embargaban secretas 
preocupaciones. Se hablaba del at• 
te · con entusiasmo, se comentaban 
los últin1os acontecimientos del 
_mundo musical; pero siempre, aun 

en las charlas más anima.das, se te
nía la sensación de que algo supe
rior alentaba en el ambiente, repri
miendo las expansiones e imponien• 
do un respeto instintivo. Las almas 
parecían cobrar libertad durante 
las ejecuciones. No se veían, enton
ces, más que torsos inclinados, ros
tros contraídos, pechos con h res• 
piración· en suspenso. ; labios 
entreabiertos e inmóviles, como pa• 
ralizados en una queja anhelosa. 
Las almas vagaban, quién sabe 
dónde. Sólo hablaban los violines 
nerviosos y ·1a viola de suaves acen• 
tos y el enamorado violoncelo; y 
oraba el harmonio y cantaba el pia
no. Ellos hablaban por todos, con 
el divino lengua je que la magia de 
los arcos arrancaba del misterio del 
éter. ¿Y par~ qué hablar, si habla
ban ellos de cosas tan hermosas e 
imposibles de decir? 

En casa de Ruiz, Lucrecia adqui
rió esa exquisitez del temperamen
to que eleva el gusto artístico al 
grado de emoción religiosa. Y a no 
cantaba' ella uporque sí", sin rea
tos, en ingenuo desahogo de sus va
gas inquietudes de mujer¡ supo 
aue existía un sentido oculto en la 
harmonía¡ un reflejo de la eterni• 
dad en la expresión. melódica; dejó 
de cantar con frívola alegría, para 
hacerlo con un misticismo arroba
do. Estaba ya en la senda . . . 

El alma de aquel cenáculb era 
den Fernando. No era\ rico ni tam
poco pobre. Vivía de pequeñas ren
tas que le perm,itían e~tregarse ex
clusivamente a su culto y proteger 
jóvenes artistas. Si alguno de sm 
protegidos necesitaba de su ayu• 
da, era _generoso e infatigable. ¿ Una 
beca? ¡Ahí estaba él para correr 
de aquí para allá, hablando a los 
amigos, buscando cartas de reco
mendación, haciendo largas ante-

salas en el ministerio. Nada eran 
las ingratitudes . Él lo hacía 
como obedeciendo a un imperati
vo superior, como inspirado por_ 
los dioses. Lo hacía eh nombre de 
Beethoven. 

Don Feman.do quiso con toda el 
alma a Lucrecia. Sería una gran 
nsoprano" dramática; de las pri
meras del mundo. Lo decía él, que 
algo-entendía de esas cosas y que 
había escuchado a todas las cele
bridades. El asunto estaba en guiar• 
la sabiamente y llev:trla al viejo 
mundo. 

No .todos participaban de esos 
entusiasmos. Don-Luis, el padre· de 
Lucrecia, estaba azorado al ver el 
giro que tomaban las cosas. ¿De 
modo que Lucrecia, su querida hi
ja única, hablaba de dedicarse a 
las tablas? Y él ¿iba a consentir 
esa locura? Pero sus protestas 
eran escuchadas con cierta frial• 
dad. Su propia hija-siempre ca
riñosa, sin embargo-le oía como 
sorprendida. Don Luis notaba que 
ya no tenía autoridad, que sus con
sejos eran recibidos como de una 
persona animada de buenas inten• 
ciones, pero que no estaba en el 
"secreto". jLocos, locos, todos, sin 
duda! ¡Don Fernando y Lucrecia 
y su propia mujer, que él creyera 
sensata y todos esos atolon• 
drados que escuchaban música co
mo si estuvieran en una misa fu
neral! ¡ Estaban locos todos! 

León no podía tolerar, tampoco, 
J3. admiración que todos rendían a 
Lucrecia. La trataban con una cho
ca;te familiaridad todos aquellos 
melenudos inverosímiles. Y él la 
quería para sí, en absoluto. ¡An-
0helo imposible ya! 
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Las primeras sombras empaña- · 
ron el idilio. Pasaron días disgus-
tados los dos, seguidos de reconci-

liaciones en2añadoras. Chispas en 
brasas que se enfrían. 

Llegó la crisis. 
Don Fernando tenía su idea fi

ja: Lucrecia sería "soprano" dra
mática. No hablaba de otra .cosa. 
Que el "registro" de Lucrecia no te
nía igual; que vocalizaba con una 
claridad maravillosa; que téní.1. 
temperamento escénico . ¡Una 
gran artista! 

Y en las reuniones de su casa, 
siempre había alguien invitado es
pecialmente para oír la maravilla. 

Un día comunicó a la joven una 
novedad: cantaría ella en el "Grand 
Splendid", en función de benefi
cencia. 

-Lo mejor de Buenos Aires, 
;,sabes? Un gran ambiente. Quie-
ro que te escuchen y sepan lo que 
vales. Además, tendrás la sensa• j 
ción de un gran auditorio; es'-nt.-_--111 
cesario que te vayas acostumbran-
do a la escena . 

Cuando supo León lo que se pre
_paraba, planteó la disyuntiva. Él 
se oponía. Si . Lucrecia lo amaba de 
verdad, no debía cantar en esa fies
ta concurrida por tilingos y me
quetrefes. Lucrecia, en un principio 
cedió: no, no cantaría, si eso dis
gustaba a s~ novio. ;,No le quería 
acaso? 

Pero . j Las protestas de don 
Fernando! ¡El elltusiasmo de la 
madre! ¡Y ese impulso interior, esa 
sed triunfadora que arde vanida
'des en el alma femenina! 

Y cantó. 
Sufrió una emoción profunda al 

sentirse pequeñita frente a aquel 
abismo de luces. La acometió un 
extraño terror al encontrarse en la 
escena, con miles de ojos fijos en 
ella en medio de · un silencio trági
co. Nunca supo cómo pudo can
tar. Pero lo hizo maravillosamen• 
~ . -~ 

Y de golpe, en una sucesión fa;- · 
tástica de emociones, conoció la 
embriaguez incomparable de la ova
ción, la música inefable del elogio, 
el triunfal desvanecimiento de sen
tirse empujada por todos para ir a 
recibir una y tres veces el homena-
je rumoroso y aturdidor de un tea
tro sacudido por espasmos diabóli
cos . 

Aquella noche fué decisiva. No 
era, ciertamente, un triunfo consa
gratorio, ni mucho menos. Pero, 
despertó en ella la voluptuosidad 
de la escena, el amor al aplauso, la 
necesidad del triunfo. Era el hala
go infinito de su vanidad femeni-
na. Su voz, su figura, su belleza . :---..✓ 
jElla! ¡La vanidad exaltada has-

ta la locura! (Con•en lo pág. 40) 



,. 

\ 

Miss CHICAGO (El/" 
V11n Huuon),qut ob/11• 
1'0 d ¡nimrr prtmio tn 
ti Concurso lnUrnacio• 
nal dt Btlft:ta dt G.J
Ytstort, ruibi,ndo ti tí
tulo dt Miu UNIVER· 
SO. A su lado, Mi,, 
DOROTHY B R 1 T
TON, qut obturo ti 

prtmio tn 1927. 

(Fotos Undtrwood ,md UnJ,,.,ood) 

RAYMONDE ALLAIN, ,,¡. 
"" dt la b,llt:ta dt Fr,mcid, 
qut obtu.-o d ug1mdo prtmio 
tn ti Conturso dt: G,Jyuton. 
¿No <Tttn usttdu, lutoru, qut 
un jur•do latino l, lu,bim1 

d.da rl primtr pumio? 

/ 

11 



' , c,, . ~ - < ,- ENECIA, ·· Sei'iora del f ... ~ :-~~~; __ ~ _ · ·· ·. Adri.itiéo, h~bía otor-
J_.://; : / · gado ya por tres veces 
~::-;:(:-_¡:-, ,·- .'" ":·' sú mano ~_insignes va-
i/."'f "l'On· ·familia Cornaro, Cuan-
,, , d9 de aquellos palacios ca· 
... · ..!ad 'elados ~orno j·oyas, que 

·bor .Gran .Cana1, nació una 
· ño mil cu3itrocientos cin: 

c:u~tro, biznieta de Mar-
te;, . , Dux d_e la Serenísima 

, Rep~ a la sazón . . Creció entre 
·;.,:i'.,,tdas:•if;;·.Oriem:e v blood'IS....Jie _Bu, ft-/(: · ' ..... ,.. e joyeles de fantástica 
~ - el halago amoroso de 
~J osos parientes. Muy jo-

:pas6 al Convenio de San 
Í, Pádua, de donde era 
na tía carnal suya, y en 

_hasta que fué ya una mu
. dida · que al abandonar · 

retiro, d~slumbró · c~n 
v ¡u talento a los hom
derosos de Venecia. La 
su .claro· inRCnio, no ex-· 

· piedad ingenua, muy de 
. y un· prof_undo · sen.tido 
que no .la abandonó .nun

un . "arto s_iempre ~i-

Astros apagados que toda,ía nos deslumbran con su /u;¡, 
las mujeres · del Renacimiento italiano, perpétuad.as en el lieri
~o, en el bronce 'Y · en el mármol, pasan ante nuestra 'Yista -en ron
das encantadas: Beairi(, lirio de los celestes · ,ali,;,-· Victoria 
Colonna, ;,.,aje;tuosa 'J llena de armonía como -un peplum i{rie
~o; Lucrecia Borgia, la OJ{r.esa de brazos fatales; lmperia; so• 
berbia_mente hermoja,' ,a/ida de pontífices y cardenales; y la co
hor/e de princesas flor,,,tínas: lbasetta, Ginena·, · Leonora de 
Este; y el cortejo de dogaresas, lánguidas o Yehemente!, siempre 
en amores baio el felze aco¡¡edor de sus góndolas charoladas . 

Sobré estas /i¡¡uras de bell«a y de. pecado se le,anta Catalina 
Cornaro, diademada dé inmarchitable; RJacias, reina por su ta
(enio, liosa por su-fimnosura. En el trono . de Chipre re/ul¡¡ió 
con ambas coronas; y en la calma paradisíaca de su retiro · de 
Assolo, {ué más sob~rttna que antei., impermdo gracioramente so~ 
bre una corte de poetas, pintores y purpurados. Fué amada . has
ta la muerte por ilustres -artistas, ,y su cúerpo envuelto amorosa
mente en un -sudario d~ paño de oró chipriota te¡ido por las 
doncellas de F amagusta, fué sepult4dq ~ la na>e central de .la 
Catedral de San Marcos, bajo el púlpito a la derecha del Aliár 
Mayor, · distinción suprema qu·e Venecia concedía a la que hti
bía sido el más bello florón de la República, 

brante, teridido · entre el asceti:Smo 
cristiano y la jocunda alegía del 
paganismo, cuyp florecimiento de•_ 
terminó el- perío~lendoroso 
del Renacimiento, , 

Huérfana , de padres desde sus 
tier~os años, quedó al abrigo de 
su bisabuelo, siempre eµ- excursio-
nes guerreras y por· esa época muy 
ocupado en la conquista de Creta. · 
La isla pasó a ser propiedad de la 
República; y el viejo Doga puqo 
dedicarse a buscar un terreno prO
picio donde plantar aquella flor 
espléndida. ¿Dónde hallar un prín
cipe con méritos· suficientes para 
confiarle el tesoro y el orgullo de 
Venecia? 

Por fin, después de ~na minuáo
sa selección, fué prometida en ma
trimonio al rey J acóbo II de Chi
pre, El Senado la declaró . Hija 
Ilustre de la República· de San 
Marc~s, dándole como dote cien 
mil ducados, fortuna colosal en 
aquella época. El año mil cuatro
,;entos set~nta y . dos, rodeada de 
un cortejo magnífico, fué conduci
da a Chipre a bordo del Bucen• 
tauro, l~ nave regia ·que sólo se 
usaba una vez cada año, . cuando el 
Dux dejaba caer su anillo de_ pie
dras preciosas en el Adriático, 

La; costas de la . isla ilustre la 
vieron llegar asombradas, Desde 
que en la arena de-sus playas pu
siera los rosados pies Venus Afro
dita al surgir de las ondas corona
das de sol entre un bando. de blan
quísimas palomas, la espuma del 
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R,1/,,0 d, CATALINA CORNAJj_iff 
pOr TizJano, · (Galería· detli Uf/iJ)"I."!~ 

-✓ .. 
Állí se efectuaron sus boda,;,$íi. '..' 

crába, por su enlace, .en la J~"i 
de los Lusiñán, Reyes de Chi~:l'-· 
de Jerus~lén que hacían .remnntat 
su ori¡,;en nada menos que al liada 
Melusioa, hija de Merlín el Ei'i-. 
cantádor, rey de los lliuida-, en 
aquellos dorados tiempos . · de . •.AJ. 
tu ro y sus Caballeros de la 'r;i,l;J¡i 
Redonda. Como · convenía a gtjr. 
pe tan preclara, las riquezas def'.la; 
familia eran incontables, sus ··,~ • ., 

. _ieres siempre bellas Y.' sus ho~: · j 
siempre valientes y gentiles. · ?t-t· ,~.-. ~ 

Su cuñado Ramberto, hertÍWÍ9 '.:' 
mayor de Jacobo JI, . era entQÍiiin .· 
rey de Jer~lén, título_ .:qulé -4~ '.'-'-: 
hacía tiempo recaía en el p ·. : ··- ~_.: /~ 
nito de la ral)la ·principal. E .lJ 
escudo de los Lusiñán fi ·· 
una segur de oto en campo de 
una rama de muérdago 
sobre _gules, y un . unicorni 
rodeado de estrellas, sím 
fabuloso orígen · del ape 
se juntaron l:i.s dos casas 
llosas de aquella época, p 
Co;,,aro descendían, por lín 
t_erna de los Cornelios, patri 
manos. 

Antes de su matrimonio, 
de Chipre · alcanzó el ser ré· 
do por el Soldán de Egipto, 
estaba muy lejos del esplen, 
raónico, era: un poderoso 
al que todos los reyes de 
te deseaban tener por 
bo embajadas, regalos, 
se firmaron tratados que 
de consolidar la mutua am 
los dos pueblos. · ... · 

Pero al ser llevada Catáli 
naro al trono de Chip~,; · 
intereses· se impusierort ~ _. 
11, y. el Imperio. de Ogente e'inge;::;,' 
zó a recelar al ver a ... Creta :· · - ' 

mar ·nunca viera ot_ra mujer tan der de Venecia y a··una·hija , 
bella! . . . (-Continwj: ~n la 

·~ .• :, ,.J..~ ;- ~ ~ ¿:~1-?; . .• >·-4'X''. ' -~"- ~· •4 
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DO$ OPINIONES CONTIARIAS SOBRE LA 
. MUJER CJUE TRABAJA 

e ON motivo de la cam
paña que en favor de 
la mujer que trabaja y 
contra los abusos y ex

plotaciones de que suele ser vícti• 
ma, vengo librando hace varias se
manas desde estas páginas, he re
cibido numerosas cartas, ya en pro, 
las más, bueno es reconocerlo, ya 
en contra de bs ideas y puntos de 
vista por mí mantenidos; · cartas, 
también conviene declararlo, en su 
mayoría de hombres, y éstas, todas 
en pro de mis campañas, escritas 
con la decisión y el entusiasmo de
mostrados en las dos publicadas en 
el número anterior. 

De las cartas de mujeres hasta 
ahora recibidas, voy a seleé:cionar 
dos, por lo características y revela
doras que son de dos tendencias, 
terpperamentos y opiniones, radi
calmente opuestos y contradicro: 
rios. Una, la carta de Ofelia, la de 
la mujer que trabaja como sacri
ficio y desgracia, y para la cual el 
matrimonio es la felicidad, aunque 
el _marido t

1no fuera muy dulce ni 
cariñoso". La otra carta, la de Con• 
suelo, está escrita por la misma ma• 
no, corazón y voluntad, que escri
bió aquella carta que inserté y pu• 
bliqué hace varias semanas en un 
artículo intitulado ''¡Un mundo 
de verdades!", y es, contradictoria 
mente a Ofelia, la mujer que pien• 
sa que en la independencia · econó
mica se encuentra la base de la fe
licidad de las mujeres, su libertad 
y el disfrute de los derechos civi
les y polí ricos. 

He aquí, <lichas dos cartas: 
I 

LA CARTA DE OFELIA 
Al Curioso Parlanchín. 
Mi admirado e ilustre escritor: 
Lo primero que leo siempre 

cuando compro todas las semanas 
la importante revis , CARTELES 
es sus hermosos e instructivos tra• 
bajos. 

En todos estuve de acuerdo con 
usted menos en ese último que lo 
titula: El matrimonio: la mayor 
desP,racia de la mujer". Bajo el 
punto que Ud. lo ve, st que lo es 
y grande, pero bajo el aspecto en 
que yo lo considero, es desgracia la 
soltería en la mujer. Robustece sus 
tesis, · pintando la explotación de la 
mujer cuando, cesanté el padre, y 

-,,or "d C,u,Joft, 6adancJün• 
los hermanos, ella trabaja para to• 
dos. Los cas·os en que las hijas son 
explotadas por los padres, pariente$ 
y demás, Son escasos, son los me
nos. Lo frecuente, es lo contrario: 
todo lo que gana la mujer se " lo ti
ra encima" en sedas, encajes y ch:1-
rol . · amén de otras chucherías. 
La mu ji!r es una desgraciada en es• 
te país, desde que trabaja en las 
oficinas públicas 

El noventa por ciento de los 
hombres fo'rman concepto equívo
co de la mujer que trabaja, por
que piensa, y tal vez con funda
mento, que para sostenerse en su 
puesto tiene que •ofrecer más que 
larga aptitud, algo más . No 
siempre la mujer que se sostiene 
por sí es feliz; no crea usted que 
eso la redime de la miseria. ¿Qué 
casos conoce usted, ilustrado perio
dista? Lo triste de la mujer es que 
se pasa veinte años de maquinilla 
en la oficina, y peina canas y .Jno 
encuentra. su "partido", porque 
aun cuando sea ciertamente hones
ta y virtuosa, los hombres dudan 
de nosotras cuando vamos a la 
oficina, de auxiliar del jefe . 
Vaya usted a cualquiera Secreta• 
ría o Dependencia del Gobierno, 
para que usted observe jamonas 
como yo, de más de cuarenta pri
maveras, que hemos gastado nues
tra juventud y nuestras energías. 
en el teclado de una maquinilla co- . 
mo esta en que le escribo y todc 
;_para qué? Para vestirnos bien, 
calzarnos mejor . ¿ Y eso es vi
da, señor periodista? Cuando ye 
tenía quince años y aprendía es~ 
oficio, vivía ilusionada. Ahora que 
tengo más de diez y ocho años de 
trabajo, veo que la mujer en Cu
ba ha perdido desde que sale de su 
casa para trabajar en la calle. Me
nos mal las que van a las tiendas; 
a las e.Scuelas, pero· las que son Se
cretarias envejecen como en
vejecí yo y conmigo más de sesen
ta mujeres de mi época. Yo traba
jo porque lo necesito. No me que
da otro remedio, pero, hoy, maña
na y pasado, sostengo que la mujer 
donde únicamente vale es en su ca• 
sa, nada más que en su casa, señor 
periodista. Lo general es esto: 

-Fulanita, ¿dónde trabaja? 
-En tal departamento. 
-¡Uf! ¡Y con ese "gallo" ha 
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dado! Así soportará la pobre si no 
quiere perder el puesto. 

Es posible que esa señorita sea 
tan virtuosa como la mejor, pe
ro, señor, desengáñese, todo se 
ha perdido, desde que la mujer, 
pOr ponerse un vestido y un 
par de zapatos, renuncia a todo. 
Ahora a otra cosa; no vamos con 
telas baratas a la oficina (yo era 
una de tantas) porque quería pre
sentarme bien y resulta que lo que 
ganamos no nos alcanza para ves
tirnos. Después, tiene usted que a 
las cinco y media de la mañana, 
estamos despiertas, haga frío, co
mo calor. ;,No sería mejor la paz 
y la tranquilidad de un maridito 
aunque este no fuera muy dulce, 
ni cariñoso? Sí, distinguido escri
tor, sí, como mujer que soy detes
to la hora en que me resolví 
a trabajar. ¿Buena yo? Creo 
que sí, creo que sí . ahora us-
ted juzgará CJ~o quiera. Trabajo 
en una oficina donde el jefe lo 
veo cada quince días . pero qui
zá esté comprendida en el número 
de las dudosas. Los matrimonios, 
señor, han .disminuido desde que 
trabajamos para afuera . sepa 
que los hombres se escaman. Se me 
ocurrió escribirle hoy, porque us
ted ha pensado, o entendi yo, de 
que la mujer se libera trabajando 
en la calle. ¡Triste fin de la mujer 

que trabaja en oficinas, señor! Un 
dos por ciento alcanzan esposos 
las demás . considere usted . 
1;.sa es la verdad. /.No es desgra
cia inmensa llevar blanco· el cabe-
llo después de veinte años de me
canógrafa, y manténerse virgen de 
todo, pero de todo? . 

Salvo excepciones, que nunca 
debemos aceptarlas por ejemplos, 
l.a mujer, distinguido periodist~, 
ha perdido mucho desde que fui 
a la oficina a laborar. No todos 
los jefes son caballeros ni hono-
rables y aunque no hagan na-
da . ya el vulgo piensa lo peor. 
Por todas estas razones, no encon
tré bien su artículo y usted me va 
a decir si es que tengo o no razón. 
;,Despechada? No, señor, razóna
ble . Sobrinas tengo que agra
Ciadas, virtuosas, hacendosas e in
teligentes, y ya van alcanzando el 
mismo camino mío. Créame usted 

que la mujer en slf hog_ar vale mu
cho la calle es tentadora y 
aunque sea pura, .Para el mundo 
es mala. ·Vieja exPeriencia me ha
ce pensar en todO esto. Uste·d per
done mi lata, quería desahogar ~i 
alma enferma. Leí con entusiasmo 
todos sus anteriores, este último lo 
consider.~ equivocado. Es esa la 
opinión, y -valiosa si se quiere, de 
una de las tantas viejas que hemos 
perdido todo en una oficina y en 
una maquinilla como ésta. · 

Su lectora y admiradora, Ofelia. 
LA CARTA DE CONSUELO 

II 
Sr. Curioso Parlanchín. 
Señor: 
¡Mi más cordial apretón de ma 

nos para quien ha podido tan opor
tunamente decir lo que yo estaba 
deseando que dijera! Desde que 
usted me hizo el honor de referir-
se a mi carta, deseaba yo que tra• 
tara ése problema del voto femeni
no, y que dijera eso que ha dicho 
ahora. La libertad no se mendiga: 
se conquista, y para eso, lo prime
ro que han de hacer las mujeres 
es declararse en huelga a los amos. 
Mientras no lo hagan, que .ni sue
ñen con tener nunca derechos, sino 
deberes, y muy pesados, que cum
plir. Claro que no pretendo ilumi
narlo en asuntos que usted com
prende tan divinamente; pero quie~ 
ro que sepa que las mujeres, mu
chas, muchas más de lo que los 
hombres cte~n, sienten deseos de 
romper sus cadenas; · pero ñoSe ...__ 
sienten con fuerzas _para ello, y nO 
por falta de valc;ir,. sino porque nos 
reconocemos incaP.acitadas aun, pa• 
ra prescindir del ' hombre. 

No sabemos trabajar, como us
ted dice en éste su último artícu
lo, y cuando aprendemos nos cie
rran las pueftas, o nos explotan clr 
la manera más villana, como ya di
jo usted en los anteriores. 

Y estoy ansiosa de libertad y de 
_justicia para mis pobres hermanas. 
Personalmente tengo casi resuelto 
el problema, porque poseo medios 
de fortuna, y porque en medio· de 
to.da la fnogigatería de este círcu
lo. estre:cho y vicioso de una soci~• 
dad de ¡,ueblo chico, he sabido con
quistar mi libertad. Pero las otras, 
las que no se atreven. ¡Esas nece• 

(Continúa en lo ptig. 38) 
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Fernando Ruiz, que des, 
_T - ...:...-.~· ~ SA y solemne 

,· sido la despedi
Thorbrand dió a 

. hijo el más nuevó y 

DO$ Js barcos. Ingebiórg, la 
. ,re, ·ciñóle al cinto la pe

ada que cincelara el mito-
fundador de aquella intré· 

.!stirpe de navegantes. Y así, 
.ompañía de Olaf-su hermano 

leche-y de los mejores hombres 

~ 
e su padre, el valiente Eirik lan
óse a recorrer los mares en procu
a de nuevas tierras que conquis

tar y· de nuevos enemigos que ven
cer. 

Durante tres días y -tres no.ches 
navegaron saqueando veleros, has
ta llegar a las imponentes rocas 
en lo alto de las cuales se levanta• 
ba la ciudad de Faire. Y el barco, 
plegando sus velas como· un gran 
pájaro blanco, detúvose a soñar 
en la maravillosa bahía de los rei
nos de Snori, el gran amigo de 
Thorbrand, para quien Eirik . traía 
espléndidos presentes. 

- · Eirik depuso su espada junto al 
alto sitial destinado a los huéspe• 
des y paseó la vista por el amplio · 
recinto. Una dulce inquietud em• 
bargóle de pronto el corazón: 
¡nunca sus ojos habían contem• 
plado una doncella tan hermosa co
mo Y sir, la hija de Snorri, que se 
paseaba por entre las mesas aten
diendo los huéspedes y volcando la 
cerveza de su garrafa de plata en 
los cuernos de los ~uerreros! ' 

Era una belleza en flor: de le
che sus brazos, de marfil su cue
llo, de cera su rostro; rojos los la
bios, azules las pupilas, de oro loS 
cabellos undosos. Muchas eran las 
doncellas que servían a los nautas; 

n pero Y sir se destacaba entre rodas 
sa_ como· una verdadera hija de los 

u:~tioses.. . 
l El .1oven marmo, enterado de ¡ e '., Y sir era la prométida del gue· 

es J. Éro Hialti, sintió una dolorosa 
opresión en el pecho. Hialti hallá
b2.se ausente, navegando por mares 
desconocidos; y de acuerdo con las 
tstriétas leyes nórdicas, nadie po
día aprovechar la ausencia de un 
guerrero para aspirar al amor de 
su amada. Debían por lo menos 
transcurrir tres años sin que el gue• 
rrero diese noticias suyas para que 
los demás se considerasen con de
u·chos a la ma,no de su prometida. 
Y por ello, Eir.ik, súbitamente 
prendado de la doncella, lamenta· 
b:i fo ausencia de .Hialti- Hubiera 
deseado desafiarlo a uholmganga", 
el feroz duelo de muerte que trans
fería al vencedor todos los bienes 

, dd vencido. 

LA Pa@MI.Yl~IA tu:;;~~:t;n:~~::~t;támá:c~;: 
~ to. Incorporate, pues. Tu no estas 

~fiPft ~ &,. El rl~ ~ cómodo ahí. 
~E!JI!, o-e~~ l;I ~ -Te equivocas, berserquer,-

Í'_. ,..c._¡--_ ~ fl.. .... ,.:,~-{ /'"'tT~ /1,"' r-.1 .:,'11'1, replicó el joven sin amilanarse.-
~UlJ l)Ll..Ll..k::l \__, LU.lvW \.....1 Estoy muy cómodo. Aunque, en 

verdad, mi espada parece aburrida 
de descansar contra el respaldo del 
sitial. 

Eirik, Jijos los ojos en Y sir, sus
piraba dolorido por la imposibili
dad en que se hallaba de conquis
tar su amor. H ombre hecho a las 
rudas · tareas guerreras, ponía en 
sus amores la misma impetuosidad 
que en los combates. La pasividad 
era, para él, la más exasperante de 

las torturas. 

· De pronto, un esclavo irrunpió 
violentamente en el recinto yendo 
a postrarse a los pies de Snorri y 
exclamando: 

-¡Los berserquers, señor! ¡Los 
berserquers! ¡Han asesinado al 
guarda Einar, que no quiso permi
tirles el acceso a la ciudad! Dicen 

- ¿Venís en paz, oh, extranjeros 
que habéis asesinado a mi guarda 
sin esperar la palabra de bienveni
da? 

-En paz venimos, Snorri,-re
puso el más fornido de los gigan• 
tes.-E invocamos la sagrada ley 
de la hospitalidad para ser recibi
dos cordialmente. Kiarten es mi 
nombre, y soy jefe de estos ber
serquers. No olvides que si nues
tras manos son hábiles para empu
ñar ~l hacha mortífera, nuestros 
labios no admiten rivales para en
tonar dulces leyendas de amor y 
de paz. En cuanto a tu guarda, 
bástete saber que Odin encendió 
la ira de mi corazón cuando vi que 

Los dientes del gigante r.echina
ron. Su manaza velluda acarió el 
filo del hacha. Eirik, rápido come 
un rayo, y adivinando la intención 
del gigante, saltó de su sitial y dió 
un brinco hacia atrás. Y en ese 
preciso instanté el arma del berser
quer hendía furiosamente el aire 
yendo a focrustarse en el travesa
ño del respaldo. 

Nadie se había movido. Sólo 
Olaf, el hermano de leche de Eirik, '1 
hallábase ya ,Hado del joven, dis
puesto 1 d.:: Jarse matar por él. 
-.-Pero la voz de Snorri elevóse de 
súbito sobre el silencio del recinto: 

que vienen en Misión de paz . un esclavo se atrevía a interceptar- -Tienes razón, Kiarten. Te co-

Orut::nad, señor: ¿debemos abrirles 
las puertas' del palacio? 

El anciano Snorri se puso vio
lentamente de pie. T odos los gue
rreros imitaron su movimiento lle
vando la mano al pomo de sus es
padas. La ley de la hospitalidad 
obligaba sin embargo al viejo jefe 
a recibir la visita de los berser
quers, por indignos que éstos fue• 
sen. Pero antes de que Snorri hu
biese podido tomar decisión algu• 
na, seis gigantes pelirrojos arma
dos de hacha y rodela penetraron 
uno tras otro en el recinto, ilumi
~ándolo siniestramente :on el ful
gor de sus ojos preñados de feroci
dad. ¡Los berserquers! ¡El terror 
de las comarcas todas! 

D etuviéronse amenazantes en 
medio del recinto. Snorri, estreme
cido de ira y trémulo de impacien
cia, elevó su tonante voz para in
~uirir: 

- rñe el paso. Per0 sT-alguno de tul 
hombres clama venganza por ·. su 
sangre, heme aquí dispuesto a ba• 
tirme con él . Repito, pues, Sri.o-, 
rri: venimos en paz. 

1.6 

-Bienvenido seáis, entonces,
articuló el anciano, sin recoger el 
desafío de las palabras del berser
quer.-EI hermano de mi guarda 
Einar regresará al palacio dentrc 
de tres días. El clamará venganza 
y aceptará tu reto . Siéntate. 

El berserquer se paseó por entre 
las mesas y détúvose junto a Eirik, 
que había permanecido sentado. 
Miró al joven ceñudamente,· y dí
jole con rudeza : 

-Levántate, mozalbete. En este 
sitial no ·hay lugar para dos. 
Eirik posó sereno sus ojos en las 
feroces pupilas del guerrero, y, con 
voz pausada, repuso: 

-Bien hablaste, berserquer. En 
este sitial no hay lugar para dos. 

rresponde el más alto de los sitia
les. Y por ello te pido que aceptes 
el mío. Ven. Siéntate. Bebe,' y re
látanos alguna leyenda . ¡Y sir! 

. Llena el cuerno de Kiarten, 

Kiarten, tranquilizado por el 
- ofrecimiento del anciano, ocupó el 

sitial. Eirik, nuevamente en su 
puesto, parecía haberse olvidado 
del gigante, y miraba con ojos me-
lancólicos a la divina Ysir. 

-¡A tu salud, Snorri!-brindó 
el berserquer llevándose a los la
bios el cuerno rebosante de espu• 
ma. 

...:¡A tu salud!-respondió el 
anciano. -Y quiera el dios Odín, 
¡oh Kiarten!, prolongar tu vida 
muchos años Ahora. concéde-
me el honor de escuch.ir de tus la
bios una de esas leyendas de !~, 
principios de la Creación . Te 
daré, en premio, el más precioso 
don de mi reino . Sí: el que tú 
elijas . · jYsir! ¡Trae el arpa! 

Cuando la cándida mano do la 
joven tuvo que sufrir, al entrega1 
el arpa, el contacto de la velluda 
mano del gigante, Eirik sintió que 
el corazón se le est~ujaba de an• 
gustiosos celos. Y lanzó tan hondo 
suspiro de odio que el hermano 
Olaf debió posarle una mano en 
el hombr~ para recomendarle pru
dencia: hubiera sido una locura 
desafiar nuevamente la ira del her .. 
serquer. 

Cuando el gigante depuso el ar• 
pa sobre sus rodillas, el anciano 
Snorri incorporóse vibrante de en• 
tusiasmo; 
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-¡Hermoso fué tu canto, Kiar
ten!4xclamó.-Dime ahora · el 

don que deseas. 
El berserquer cuyo rostro había 

recuperado su espantosa ferocidad, 
·paseó un instante la vista en tomo 

suyo. Posó de pronto los ojos en 

Y sir, que permanecía de pie entre 

las demás doncellas, se restregó los 
labios con la mano, hizo un guiño 

de satisfacción, y, sonriendo, ar
ticul& 

-Deseo, Snorri, que me des tu 
hija por esposa. 

Y sir, aterrada, retrocedió instin

tivamente como buscando refugio 

entre sus compañeras. Eirik, demu

dado y encendido de có!era, irguió• 

se ráptdo llevando la mano a la em
puñadura de la espada. El ancia
no Snorri mesóse perplejo la bar• 
ba. 

-Has nombrado el único don 

que no puedo darte, Kiarten,--di
jo.-Mi hija Ysir es la prometida 
de Hialti, que en estos momen_tos 

boga por lejanos mares en busca 

de nuevas tierras que conquistar. 

Y tú no ignoras, berserquer, que 

nadie puede aspirar a la mano de 

una doncella en ausencia de su pro
metido. Ricas telas de seda, esplén
didas piedras preciosas hay en mis 
arcas . Para tí serán las más 
valiosá.s. Pero . 

El berserquer se incorporó vio
lento, bramando: 

-¡Has empeñado · tu palabra, 
Snorri! ¡No te retractes! Me dijis-

te que eligiera, y yo elijo. ¡Ysir 

será mi esposa! 
-Las leyes me prohiben acceder 

a tu pedido, berserquer,-replicó 

el anciano con voz un tanto trému

la.-¡Y los dioses se encolerizan 
contra quienes violan las IeYes! 

El gigante sonrió: 
-Pues entonces te desafío a 

"holmganga". ¡Eso está permitido 

por los dioses! ¡Te disputaré tu 
palacio, tus tierras, tus bienes to

dos! 
El anciano tembló de indigna-· 

ción y de ira: 
-¡Ah, berserquer! ¡Hace trein

ta ·años no te hubieras atrevido a 

lanzarme ese reto! ¡ Es indigno de 
un guerrero desafiar a un anciano 

a "holmganga". 

-¡Pero está permitido! ¡Acep
ta o cede!-gritó el gigante. 

Eirik, antes de que el hermano 
pudiese impedírselo, avanzó un pa

so hacia el guerrero y con labios 

trémulos de ira, exclamó: 
-¿ Quieres "holmganga", her

;;:::-· serquer.? ¡Tu reto no será desoído! 

¡Y o _te desafío a "holmganga" por 

tu Vida o la mía! 

El berserquer volvióse lentamen

te hacia el joven: 
-jVamOs, muchacho! -contes

tó con una sonrisa- de indulgencia. 

-Eres aún un pollo para cacarear 

tan alto. ;.Estás impaciente por 

visitar el reino de Odín? . Se
ría preferible, en cambio, Que te 

quedases en la tierra ·para limpiar 

los platos de los gmfrCeros. 
-¡Tú serás quien primero visite 

la morada de Odín!,-replicó Ei
rik.-Mis hombres se aburren en 

esta fiesta. Quiero facilitarles el 

espectáculo de ver a un gigante 

implorando demencia en la arena 

del "holmganga"! 
Y sir, conmovida por la temeri

dad del joven nauta, posó en él 
sus ojos azules envolviéndolo en la 
inmateriéll caricia de una mirada. 

Eirik volvióse a ella · sonriente, 

agradecido,\ y en seguida cruzó el 

rostro del gigante con el más cru
do de los insultos: 

-¡Decídete, cobarde! ¿No pe

días "holmganga"? ¡Mi espada 

está ávida de sangre! 

El berserquer se incrustó los 

dientes en los labios, rugiendo: 

-¡Sí! ¡"Holmganga"! (Holm• 
ganga"! 

i"Holmganga"!, corearon los 

presentes precipitándose fuera del 

recinto para ubicarse junto a la 
arena. 

El gigante salió tras ellos, enar• 

bolando el hacha. Eirik lanzó una 
última mirada· a Y sir, como que
riendo i_nfundirle confianza. E 
Ysir sonrió tiernísima y enamora
da. 

Largo era el ceremonial del 
"hdlmganga". Fueron previamen• 

te medidas las espadas de los com
batientes, para comprobar que. nin

guna de ellas excedía la longitud 
establecida. Eirik y Kiarten abra
zaron luego sus rodelas y se apos
taron junto al rectángulo de arena 

circuido por una cuerda doride de

bía efectuarse la lucha. Snorri, en 
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su calidad de jefe, enunció las con
,;uetudinarias disposiciones relati
vas a esos encuentros, y recordó 
qu~\ el duelo era ·"a muerte", que

dando el vencedor en posesión de 

todos los bienes y derechos del ven
cido. Luego, recitó una fórmula 
invocando la ira de Odín par;:a el 
que, acob3.rdado, ab¡ndonase la 

lucha, e invitó a ios rivales a en• 
trar en la arena ( el "holm") con la 

palabra de práctica: 
-¡"Holmgan_ga"! 

Sujeta la rodela contra el cora• 
zón, rígido el brazo que empuñaba 

la espada, alta la frente, Eirik te
nía los ojos fijos en las fulgurantes 

pupilas del berserquer. A éste co
rrespondía dar el primer golpe, 
pues era el desafiado. 

Avanzando apenas medio paso, 

indinando un poco el cuerpo ha
cia adelante, el berserquer enarbo-: 

ló su espada y descargóla rauda. 
La hoja de acero chocó contra la 

rodela súbitamente levantada por 

Eirik, partiéndola en dos. 
Una salva de aplausos certificó 

la fiereza del golpe. 
Eirik, sonriente, levantó impe

tuoso su espada y dejóla caer rá• 

¡,ida y violenta. . Pero también el 
herserquer interpuso SI} ródela pa
Ta atajar el golpe. Y el escudo del 
gigante, como el de Eirik, rodó 
quebrado en la arena. 

Una nueva salva de aplausos, 
más nutrida que la primera, feste .. 

jó la hazaña -del joven. Ysir, sere
nados ya Sus temores, apoyó blan

damente su mano en el hombro pa
terno. 

Y entonces comenzó la verdade

ra lucha. La eliminación de las re: 

delas era un simple rito prelimi
nar. 

Eirik crispó su puño en el po
mo de la espada. Miró a su herma
no Olaf, que desde el otro lado de 
la arena lo contemplaba pálido, y 

le infundió fe, gritándole: 
-:No temas Olaf. Lucho con la 

invencible espada de mis anteceso- 1 

-:r .... 

- r~f/::'~'"11.-·• 

res.-Y volviénd~· a Ysir, .. a 

gó:-Por ti, la más hermo~ de 
,foncellas, Eirik va a derribar a este' 
gigante. 

La, lucha duró apenas un minu
to. El berserquer, retrocediendo es-

ta vez un paso, levantó su arma 

descargándola ira'cundo. Eirik en
<orvóse súbitamente. La espáda del 
gigante no le había rozado siquie
ra el yelmo. Y entonces, irguién
dose rápido y con una clara per-

_;_; :,:pción del momento de ofuscado 
' '<fescuido porque atravesaba el ber

serquer a raíz de su ataque frw
trado, asestóle un rudo golpe en la 
sien izquierda. 

El gigante trastabilló y cayó de 
bruces en la arena. Una-bocanada 
de sangre manchó el suelo. El ber• 
serquer no se movió. La expectati
va era ansiosa. Pero el . berserquer 

seguía lllmóvil. 

Entonces una gritería ensordece

dora, un endemoniado chocar de 
armas saludó al vencedor. Olaf, 
inmóvil de emoción, miraba al her· 

mano con supremo orgullo. Y sir, 
desfalleciente, reclinó la cabeza en 
d hombro paterno. Snorri llora• 
ba . 

Pero Eirik, dominando el_ tumul, 
to, vibró: 

-La ley del "holmganga" me 
concede el derecho de casarme con 
tu hija, divina prenda que estaba 
reservada al vencedor. Pero renun
cio a ella. 

-No, Eirik. Tu rasgo me con• 
mueve, porque es el de un guerre
ro digno del sagrado nombre que 
los dioses te dieron. Pero no pue
des rechazar la mano de mi hija, · 
porque . 

Y el anciano se interrumpió se
ñalando a su hija. 

Y sir, ruborosa y púdica, levantó 
apenas la cabeza y ento.:,,ó lÓs ojos 
en que brillaba un enamorado ful
gor. Eirik sintió que su corazón 

hasta ese momento oprimido por la 
angustia, comenzaba_ a palpitar al
borozado y loco. Avanzó un paso, 
extendió la iliestra y balbuceó: 

-¡Ysir! . 
La doncella reclinó la cabeza so

bre el pecho y con voz casi imper
ceptible1 suspiró: 

-Si.. . . 
En tanto, su mano habíase po

sado blanda en la diestra del jo-_ 
ven, 

Y Snorri, dichoso, los bendi.io: 
~dín sea con vosotros. 
Olaf y los guerreros embrazaron 

sus rodelas <:ontra el pecho y enar
bolaron sus espadas mientras Eirilc, 
tembloroso, inclinábase a besar la 
mano de Ysir. 

·. 



e L rumor, varias ve
ces propalado, de haber
·"' prohibido guberna

' rµe"ntalm.;nte sú venta; 
lo sugestiVo del título-La agonía 
antillana; el interé:¡ que el tema de
sarrollado----el itl}perialismo yan
qui en el mar Caribe-reviste para 
los cubanos; y el prestigio de que 
goza· en nuestra patria su autor
Luis Araquistain-por su ágil ta• 
len.to, su sinceridad y valentía en 
la exposición, y el conocimiento 
profundo, raro en un europeo, que 
de las cosas, problemas y hombres 
de América posee; son esos los mo
tivos por los que este libro ha cir
culado profusamente en toda Cu
ba y ha sido comentado y di5'uti
do, lo mismo en los círculos lite• 
rarios que en los políticos y socia
¡..,_ 

Varias remesas de ejemplares 
llegadas a La Habana se agota• 
ron con rapidez, y actualmente el 
interés y la demanda no han dis
minuído. Todavía suelen detener
me amigos y conocidos en la calle 
para preguntarme: '~¿Sabes dónde 
se puede encontrar La agonía an
tillana?"; "¿qué le parece el l_ibro 
de Araquistain ?" Y a estas horas, 
no sólo los cubanos que leen, sino 
hasta los indiferentes a las cosas de 
la inteligencia, conocen y comen• 
tan esta última obra de Araquis
t.ain, que ha constituido, sin du~a 
alguna, la más ruidosa actualidad 
libresca de estos tiempos en Cuba, 
aunque a disputarle el interés y 
la curiosidad públicos que ella aca• 
paró, hayan venido en los últimos 
días dos libros, norteamericano el 
uno: Our Cuban Colony, por Le
land H. J enks, en el que rambién 
se estudian los males que el impe• 
rfalismo yanqui ha producido en 
Cuba; cubano el otro: Contra las 
reformas constitucionales y la pró
rrogá de podere!, por Aurelio He
via, folleto de crítica po!ítica, éste 
si denunciado gubernamentalmen
te y proce'sado el autor por el su
puesto deliro de injurias al señor 
Presidente de la República. 

Pero no se deben a esos solos 
motivos el interés, la curiosidad y 
la demanda que ha despertado La 
agonía_ antillana. 

Además de las cuatro causas ya 
enunciadas, que le han servido de 
admirable reclamo, hay una que, 
por encima de todas, le ha dado po
puladdad grande, inmediata y me• 
recida: que es un libro repleto de 
verdades; verdades que, desde lue• 
go, a muéhos han dolido y hasta 
molestado, pero las que cada uno 
de estos encuentra justificadas 
cuando a otros se refieren, y las 
que son, en su totalidad, cOmparti
das por la gran· masa neut~a, vÍc• 
tima de los males y errores que en 
el libro se descul;iren y critican. 

11n libp~ ~ .,.. .... 'l..ano l de dañino ha renido en la _prácrica 
..,_ Ir.,¿. UUJ por la forma en que ha sido aph-

· fJC:, ~"'!~;:_ . fl~ """' cada por los gobiernos de Wás-

~ 'Cl;f,,lV un ~pww. hington en complicidad con malos 

POR. ROIG o¡; LEUCUS~NttlNG gobernantes y políticos cubanos, y 
. . . . porque la mgerenc1a, que es su la-

y estas verdades, que Araqms- ellos le unen lazos de cord1al simpa- mentable secuela, . va minando po,. 

tain lanza desde las páginas de su tía, de cariño intenso, de esos paí- co a poco los cimientos de la na• 

libro, le han granjeado alguna que ses de los que, al regocijarse uno cionalidad y haciendo perder en 

otra dura crítica por parte de ague- de sus t~iunfos y progresos, o do• el pueblo la fe y efectividad del 

llos a los que ali:anzan sus censu• lerse de sus desgracias y sus males, propio esfuerzo; los vicios de nues• 

ras; y no pudiendo destruir con vienen en seguida a la mente, y se tra política, con sus malas ·attes, 

datós, argumentos y razones Jas asocian, en el regocijo o el dolor, . sus mezquinos intereses personales, 

verdades que Araquistain expone, los triunfos y progresos, las des- su burda patriotería, su olvido 0 

han tenido que descender, para re- gracias y los males, de la propia desprecio de los supremos y gene-

pelerlas, al insulto o al pretendido patria. rales intereses de la Nación; los 

desprecio, calificando la obra, de La Crítica aSí hecha, como la ha abusos y explotaciones de los ma-

libelo, y al autor de bilioso y des• hecho Araquistain, ¿cómo va a mo-. los gobernantes, sus atracos al te• 

pechado; o, envolviéndose en estú- !estarnos a los cubanos de buena soro público, sus atropellos a los 

pida patriotería, han acusado al voluntad? ¡Si cuanto Araquiscain derechos y libertades individuales 

autor de enemigo de Cuba y a su señala, censura y avisa, lo hemos y políticos; el cáncer que consume 

obra de ser una diatriba contra los señalado, censurado y avisado nos- y enferma la República, de la lote• 

cubanos. otros, tantas veces! ría nacional, pútrida sentin;i don• 
1 

Pero a Araquistain deben impar• En las páginas de esta n,1sma re- de se ahogaron tantas nob!.:s cam• 

tarle poco esos ataques; al contra• vista hemos estudiado, constante Y pañas y justas rebeldías, dogal con 

ria, debe enorgullecerse de ellos, reiteradamente, todos los males que que el Ejecutivo aprisiona y cscla• 

porque constituyen la mejor prue• p.idece nuestra sociedad y Araquis- viza a los otros dos poderes, que 

ba del alto valor y vale!" de su li- rain estudia en La agonía antil/". no serán libres mientras no se rom-

bro. . na: la africanización de Cuba. en- pan y destruyan los eslabones de 

Y Araquistain puede estar segu• tendiendo por tal el daño en~rme esta fatal cadena: las colecturías; 

ro que frente a esos pobres y mCz- que a nuestra sociedad producen nuestra despreocupación ,por los 

quinos ataques, ha tenido el aplau- las inmigraciones indeseables que problemas sociales y la inconscien-

so, cálido y sincero, de la mayoría desde hace años venimos sufriendo cia de nuestros gobernantes ere 

de los cubanos, de los buenos cu- Y que constituyen una tripie ame• yendo que se resuelven con medí 

banas, que C'>mparten las _.verdades naza: por lo que en sí tienen de in• das drásticas y olvidando que hoy 

que en el libro se exponen; que co- deseables, porque desalojan al na- son, no . problemas cubanos, sino 

nacen los vicios, los defectos, los tivo Y al buen inmigrante, Y por la problemas mundiales . todos 

males y los errores que aquel seña- explotación-una más-que signi- esos males, que padece nuestra Re-

la, y han visto también, comO él: fican del cubano por el capitalismo pública, y que, sin odios ni renco-

los peligros que se avecinan, y que yanqui, que es el que las provoca res, que no caben en un tempera• 

como él, desean buscar los mediOS Y las mantiene; la pérdida de la t ie• mento como el de Araquistain, se• 

para impedir se realicen. rra, por el latifundio, de la tierra ñala éste, y estudia, analiza y cri-

y los que a diario y desde hace que, pasando en progresión alar- tica, ¿no son los males que los cu• 

tiempo nos hemos consagrado a r;nante por su cantidad Y rapidez, a banas de buena voluntad combati-

lanzar a los vientos de la publici- inanes extranjeras, y de extranjero mos a diario, en busca de remedio 

dad las verdades que todos comen- vecino y poderoso que siempre nos y a~ivio? 

tan en privado, y a censurar en le- ha codiciado, ha de convertirnos Pero, objetará algún pobre de 

tras de molde males y vicios de que a los cubanos, si no se busca inme- espíritu, Araquistain es extranjero, 

todos también en voz baja se que- diato remedio, en míseros parias en ¿quién lo mete en nuestros asun-

jan; para los que nos hemos Ím· la propia patria, sin que tengamos, tos? ,.____. 

puesto esa ingrata tarea, Araquis• mañana, siquiera el derecho de llo- Pues, le contestaremos nosotros: 

tain ha sido un colaborador ilustre rar como mujere~ lo que no supi• mando un extranjero se interesa 

y valiosísiqio, que ha venido con mos defender como hombre~, por por nuestros problemas, con la am-

su libro a reforzar nuestras cam• inconsciencia, imprevisión o mal- plitud de miras, limpieza de in-• 

pañas y a difundir nuestras propa- dad; el pulpo de mil fortísimos tenciones y nobleza de corazón con 

gandas, dándoles a unas y otras tentácuios del latifundio azucarero, que lo hace Araquistain en La ago-

prestigio y fuerza que no dudamos que arranca al cubano tierra y eco-- nía antillana, ese extranjero, ya 

contribuyan a hacerlas más efec- nomía y hasta le impide el ganarse Martí lo consideró como cubano, 

tivas en cuanto al logro de los idea4 la vida como jornalero, y que inun• más benemérito para nuestra Re-

les y fin~s patrióticos que perseguí• da de caña en extensiones inmen• pública que esos otros nativos que 

mos y anhelamos ver convertidos sas nuestros campos, impidiendo sólo utilizari la ciudadanía de naci-

en realidad. otros cultivos, en mayor o menor es• miento para explotar la tierra en. 

Por ello debemos los cubanos cala, sometiéndonos al peligrosísi- que vieron la luz, o, envolviéndose 

gratitud a Luis Araquistain. Via- mo producto único, que para nos- hipócrita y· perversamente en la 

jera inteligente, estudioso y obser- otros encierra además la gravedad bandera, para ocultar sus malda-

vador, ha demostrado que para él extrema de que casi no está ya en des, su egoísmo, sus aviesos pro• 

las Antillas que visitó, tenían no manos cubanas; la pérdida de la pósitos. 

el interés superficial que para el economía que, con la 9e la tierra, En todo el libro de Araquistain 

vulgar trotamundos tiene cual4 puede producir la pérdida de la in- no hay una sola ofensa para Cu-
quier país exótico, sino el grave y dependencia política; el mal de los ba, porque Cubá no es ni sus ma· 

profundo interés que guarda el males que la Enmienda Platt sig• los gobiernos, ni sus mediocres po· 

buen ciudadano por las cosas y nifica para Cuba, no tanto por lo líticos, ni sus caphalistas expolia-

problemas de su país, o de aque-- cjue en sí jurídicamente merme dores, n; sus hijos que · sólo tieñen 

llos p:iíses que sin ser su patria, a nuestra soberanía, sino por lo que ( Continúa en la pág. 38 ) 
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0 N T P A R N A S-

j SE! jMeca de artistas! 

/ ~ Ahora que los días lu-

minosos han vuelto, y 

-el sol se cierne nuevamente sobre 

este París, cuyos árboles van ' reco• 

brando sus hojas, se siente más que 

nunca la fuerza de este barrio, de 

esta Babel del arte, en la que se 

sueña desde muy lejos, y a la que 

se acude desde todos los confines 

del Riobo. 
M ontparnasse es una pequeña 

república que subsiste, con su ca

rácter propio, en el seno de una 

gran ciudad; una pequeña repÚ· 

blica que tiene el encanto y la vida 

Pintoresca de los reinos de opereta. 

Esa república posee sus calles, in• 

oonfundibles y únicas, sus comer• 

cios; ··; · escala de juguetería, dota

dos de fachadas, muestras y leyen• 

das extraordinarias, pero posee so

bre t6do, unos súbditos que le con• 

fieren un aspecto sin paralelo 

Porque Montparnasse es uno de los 

pocos lugares del universo entera• 

mente habitado por gentes que 

piensan. 
A la hora del aperitivo o por los 

interminables atardeceres parisien• 

ses, la capital de esa república

léase el carrefour V aYin - cobra 

sorprendente ~nimación. Las terra• 

zas de La Rotonda, El Domo, La 

Grande Chaumiere, y un nuevo y 

enorme café, hijo espiritua l de es· 

tos, La Cúpula, se ven invadidos 

por u.na verdadera horda de indi

viduos con personalidad - jrara 

cosa!-en la que se reconocen ros• 

tras cuyas fotografías han sido re• 

producidas por las revistas,· perió

dicos y rotos de tres continentes. 

Fuera de algunos turistas y me• 

tecos, vituperados y mal vistos,1 que 

se aventuran por esas terrazas\ pa

ra ofrecerse el espectáculo de \ las 

celebridades, alrededor de las me

sitas, que sostienen los inevirab'\es 

café nature de achicoria o purpuri

nos rossí a l'eau 1 sólo se encuentran 

hombres y mujeres que tienen algo 

'que decir, algo ,que expresar, o que 

a ial ta de ideas originales, al me

nos fingen tenerlas. Los pintores 

están en mayqría manifiesta. Se 

les conoce fácilmente por los car

tones que traen, cuando regresan: 

de la galería del mercader de cua

dros judío, o las manchas de color 

POA ALEJO (ARP~NTfEO-- A José Manuel A costa. 

que no han podido borrar de sus 

manos, después de un día de bue

na y ruda labor. Junto a ellos se 

agita un enjambre de modelos, de 

lindas muchachas que se pasean; 

melena al viento, con el aplomo y 

la prestancia de mujeres que no tie'_. 

nen nada antiestético que ocultar.

Entre las modelos hay,. principal

mente, nórdicas de carnes de armi

ño y cabellos negrísimos y france· 

sas de fina silueta, que destruyen 

todos los va lores de la pintura con

temporánea en rcgocijadísimas con

versaciones. ('1Sabes - me ' decía 

una de ellas reciencemence,-le po

sas a André Lhoce, y resulta que 

te transforma en un rompecabezas 

geométrico".) 

Los escultores son también nu

merosos en Montparnasse. Dos de 

ellos, ya universalmente conocidos, 

no han podido perder la costumbre 

de frecuentar esas terrazas, donde 

se oyen codos .los idiomas y jergas 

del planeta : Z adkine y Mareo H er

nández. El último es asíduo concu

rrente al Domo, donde instala su 

'anatomía atlética, por las tardes de 

sol. Y a Mateo H ernández ha ex

puesto en el Louvre, viendo desfi

lar a todo París por sus salas ; ya 

la fortuna le ha permirido adqui

rar un gran estudio rodea9o de jar

dines, en Meudon, donde posee pe

rros, aves y focas; sin embargo, 

más fiel que otros, no abandona 

la pintoresca república del Arte que 

asistió a sus primeros éxitos. 

Un ripo que habrá de figurar 

en el escudo de Montparnasse, 

cuando se piense en crear su he

ráldica, será el japonés Fouj ita. 

Sus cuadros cuestan fo rtunas, su 

celebridad escala cada día nuevos 

paralelos y meridianos, pero el 
triunfo no fomentó en nada su ego

latría. Sencillo como el más mo

desto de los montparnassianos, fre

cuenta los ca fés y boites del barrio, 

con una ausencia de satisfacción 

de sí mismo que sorprende un po· 

co cuando se viene de América La• 

tina. Basta que Foujita se dedique 

a visitar uno de los minúsculos ca

barets de Montparnasse, para que 

Tipo1 dt La Rotonda 
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la clientela lo favorezca. Y oor las 

noches, se le ve en La cigogn; o Los 

Vikin¡{s, bailando con su bellísima 

esposa, o sentado en una banque

ta de terciopelo con Lean Pacheco 

y Toña Salazar, luciendo el atavío 

más extraordinario que pueda ima• 

ginarse, y que se compone de: un 

pantalón de cuadritos grises, un 

sweater de fondo rojo, ~on círcu

los blancos de distintas dimensio

nes, una chaqueta corra color azul 

intenso, y un par de anillas dor~

das en los lóbulos de las orejas. 

¡Heráldica nipona! 

En general, el mundo de escri

tores, músicos y artistas de Mont

parnasse, da una sensación de rela

tivo bienestar económico, contra lt~ 
que se cree comunmente. La épo

ca de las chalinas románticas, de 

los chambergos y rrajes a estilo del 

- segundo acto de La Boh(me, ha 

desaparecido hace tiempo, y sólo 

en algunos cafés literarios de Amé• 

rica, existe aún gente que se disfra

za de poeta. En Montparnasse 

reina más bien cierto espíritu de 

:fandismo deportivo. Por estas tar

des primaverales, al entrar en La 

Cúpula, creería uno hallarse en el 

bar de algún Country Club, por la 

cantidad de sweaters flamantes, de 

relas inglesas y rrajes de golf que 

se mueven por doquier. El artista 

de hoy hace gimnasio, se apasiona 

por el /oo/ ba/1, y no se deja cre

cer la barba. Montparnasse da una 

sensación de salud colec.tiva. _Las 

miserias físicas y materiales se ocul=-

tan cuidadosamente. Por ello este 

barrio es uno de los sitios más ado

rables que existan en el mundo. 

El origen de Montparnasse. se 

pierde en la noche de los siglos. 

~os arpueólogos sitúan aproxima

damenre por el año 1908, la época 

en que este rincón de París comen• 

zó a verse favorecido por los artis

tas. En él instalaron sus estudios 

los primerQs pintores cubistas, y 

los que recibían la denominación 

pintoresca de fieras, Como los pin

tores estaban cansados de Mont

martre, que se volvía un lugar pa• 

ra peregrinaciones de turistas, co

menzó el éxodo hacia ula orilla iz

quierda", de tal modo que, en muy 

poco tiempo, el barrio se transfor

mó en la república que hoy conor:e-
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tnos. Durante . varios años, fué el 
foco de la vanguar_dia . mundi-al. 
Los cubistas declara.bao que nin
gún pintor honorable debía salir 
del barrio, que, por suerte, no tenía 
museos, para ''irse a envenenar en 
el ~uvre". Los ismos hormiguea
ron. Los crí ticos alemanes, se pasa
ban la vida en ferrocarril ," con tal 
de poder catalogar y clasificar al
go nuevo. Se llegó a hacer la broma 
famosa de atar un pincel a la cola 
de un asno, haciéndole embadur
nar un lienzo en plena calle y ante 
notario, para ofrecer -algo inédito 

a esos exegetas insaciables, que, por 
añadidura, escribieron artÍculos fa. 
vorables a tal innovación estética . 
La Guerra impuso una trágica pau
sa en la vida del barrio. 

Fué Diego Rivera, el · formidable 

pintor mexicano, que entonces an
daba perdido en el laberinto del 
cubismo, quien acostumbró a los 
artistas a frecuenta r un cafetucho 
llamado La Rotonda. El dueño del 
establecimiento tenía una rara de• 
bilidad por los pintores. Se dejaba 

cuentra en frente, y que cortserva 
un ambiente más puro, más de 
acuerdo con la tradición montpar• 
nassiana. 

j Y El Domo tiene su historia! 
En él jugó Trotzki interminables 
partidas de ajedrez, anees de iniciar 
su extraordinaria aventura revolu• 
cionaria. En él agonizó el pintor 
Modigliani, muerto de rµiseria, po• 

cos días antes de que sus cuadros 
comenzaran a venderse por cente
nares de miles de francos En 
él tomó Unamuno sus ape ritivos. 
En él se sienta melancólicamente, 
cada tarde, el ex-presidente de 
·Hungría, Karolyi, planeando gue• 
rras fantásticas 

Sabiendo ya por experiencia que 
los artistas no resultan un público 
del todo despreciable, los dueños 
de El Domo y La Rotonda, han 
aliado sus intereses para construír 
un mutuo competidor: La C iípula. 
Este café es uno de los más bellos 
de París. Amplio, está enteramente 
decorado en estilo moderno-eso 
que los ingénuos nuestros califican 

la cl,m dt bocdo tn la Acadtmia librt Colorossi 

pagar cuentas con cuadros cubis
tas. Prestaba dinero. Establecía 
créditos interminables Y de• 
be creerse que la providencia lo fa. 
vorecía, porque con un régimel! 
tan poco saludable . se enri
queció. T erminada la guerra, am
plió su establecimiento. Y hoy lo 

ha transformado en un café lujoso, 
cuyas paredes ostentan centenares 
de cuadros, y en cuyo primer piso 
existe un dancing con un famoso 

iazz band. Como agradecimiento 
a los artistas que le ayudaron a en
riquecerse, ha colocado e .. JI salón 
de baile una colección de másca
ras de cera que reproducen las fac

ciones de sus amigos de los días 
tristes, y ha declarado su estable
cimiento ''edificio social de la 
H orda de Montparnasse" 

Pero los snobs, metecos y turis• 
tas, han entrado en la danza, lle
nando de tal modo el establecimien
to, que los artistas verdaderos lo 

abandonan gradualmente, yendo 
hacia El Domo, que se en• 

de uvanguardismo".-Cada uno de 

sus pilares-hay unos treinta-ha 
sido confiado a uno de los más co
nocidos artistas de Montparnasse, 
para que pintara frescos en sus ca
ras. Las lámparas y fuentes, son 
geométricas combinaciones de cris
tal. Y todo un grupo de duques, 
archiduques y generales rusos, 
arruinados por la Revolución Ro
ja, ha venido a enriquecer el am

biente de post guerra de esta cúpu
la privilegiada adoptando la pe
chera almidonada y el delantal 

b!anco de los mozos de café. 
Los artistas de Montparnasse 

bailan, y, cuando han vendido un 

cuadro, una partitura, o el original 
de un· libro, se saben gastar pródi

gamente los cuartos, en compañía 
de sus amigas predilectas. Por ello, 

los dancings me"nudean en la pe• 
queña república. H ay el de La Ro
tonda, donde se suele contonear 
majestuosamente, la morena Ai
cha, martiniquense que ha sido re
tratada por cien pintores; hay el 
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El c"a/é Lts deux Magots, lugar dt mrnión dt. los artistas ~mtrica,101 
dt Montparnaut, 

minúsculo Parnass Bar, en el que 
se encuentra a menudo al joven y
ya célebre autor dramático Mar
ce! Achard, ( autor del delicioso 
Mambrú se /ué a la Guerra sobre 
el que escribí varios artículos, hace 
años;}\hay el Jockey, donde se reu
nen todos los japoneses que han in• 
vadido el barrio, con esperanza de 
destronar a Foujita; hay Los Vi
kings, e! bar y restaurant escandi• 
nava, donde se saborean ,i:núlriples 
anchoas V ·ca-v.i:ares entre dos fox; 
hay La cigogne, que Foujita está 
·prestigiando con su presencia. 

Allí nos encontrábamos hace no• 
ches, acompañando al gran pintor 
que bailaba grácilmente a los com
pases de Sur la butte, el último hit 
parisiense . 

_ uy a vamos a cambiar de si• 

tio" , me decía Leon Pacheco. 
"Apenas lanzamos un lugar de es
tos, los metecos nos desalojan. ¡Y a. 
hay automóviles de siete pasajeros 
a la puerta! ¡Nos vamos a otra 
parte!" 

Pero lo más interesante en 
Montparnasse, no son los cafés ni 
los dancings. Lo interesante son los 

estudios, los ateliers, donde se tra
baja con una fe y una tenacidad 

admirables. Los artistas más co
nocidos del barrio suelen desapa· 
recer durante meses enteros. Na
die sabe de ellos. ¡Es que les ha 
llegado el momento de laborar! . 
Luego se habla de una exposición, 

de un libro, de una sinfonía . 

Y un n~evo nomb'te se une a la 
constelación brillandsima de talen• 
tos que se ha tevantado entre las 
discusiones estéticas y las carcaja
das de este rincón parisiense. 

Los pintores pobres, que aun no 
pueden pagar modelo, tienen dos 
excelentes academias libres: Colo"
rossi y La Grande Chaumiere, don
de, por una mínima suma al mes, 
les ofrecen modelos y salas de tra
ba jo durante todo el día y parte 
de la noche. · 

Y en este barrio, las buenas gen• 
tes del pueblo han visto tantas ce• 
lebridades crearse en pocos años, 
tantos jóvenes tímidos y brujas ha
cerse famosos, que tienen un res• 

peto casi religioso por los artistas. 

Los hoteles, las casas de aparta• 
mentos, los restaurants y boullons, 
y hasta los taxis, viven a consecuen
cia de h producción intelectual. ¡Có

mo no respetar tan preciada mate
ria! Además, !os artistas son des• 
preocupados y generosos. Cuando 
tienen dinero, gastan señorialmen• 

te. ¡Bien lo sabe el archiduque ru
so que vende cacahuetes en La Ro
tonda! Este personaje llegó a sen
tir tal admiración por un pintor 
que, cierto día, le pagó veinte y 
cinco francos por un cucurucho de 
confites, que le declaró solemne
mente: 

-"Cuando termine la revolu
ción en mi país, y recobre mi pala

cio y propiedades, le juro que lo 
haré mi mayordomo . 

París-abril de 1928. 

E11 la Act1dt mia fibrt dt La Gra.tde .Chaumitre. 

(Fotos W yndh11rn} 



1 un. mero juego mecinico. 
Po{iblemente, el actual siste• 

na produce un base ball más cien

Hico, pero no hay duda que la era 

,asada, cuando el juego estaba en 

u i~fancia, fué la inás interesante 
lé su historia: entonces, Íos juga
lores inveritaban y hacían jugadas 
'.nspiradas en momentos críticos, 
,a¡o el estímulo de una situación 

lesesperada. 
. C()mlskey revolucionó el juego 

\ .. I~ primera base, colocán?ose en el 
· i11,ht field, obligando al pitcher a 

:ubrir la. base y a coger bolas cor

as. Kelly .inventó el hook-slide Y. 

1 
, . 1 fali-aYar, El dimin'!ro Butler, 

¡uC terriiinó su carrera/ Oesbaratán
lose la mano derecha con un cohe

e,. desilrroiló _ la uplancha arras-
~"¡ rada". Casi todas. las jugadas que 

G · ,oy están incluídas en la "encido-
~ i iedia" d~ los managers, fueron in-

·entadas par jugadores que estu

ft liaron el juego, que con su p~opia 

r~ . ·::aiciativa hicieron posibles jugadas 
r•; , 1ue se estimaban imposibles. 

!; ·! ··Entre los peloteros que inventa-

" . Ón · nuevas jugadas y las ejecuta· 

ta; oñ . ~on increíble maestría, está el 

;¡. , .o~bré de Tom Me Carthy, el fa. 

l .... r ,' 1~ ?ut{iel?er bost?niaño, y un•. 
ii l (. ·gil,~~• que el realizo e? un iueg? 
'? 'JJfli.tI•· los New York Gigantes. alla 
,,f/ .. >-;Wel año 1893 a 1894 (no .estoy 

',' ' f g11ro ). ha quedado grabada en 
J~.,s '. 'análes ·del, báse bali como una 

' ~·~:· ~ ... w ,1~·.-;:&s· brillantes, bien pensada, 

r, · l,_{·~;:•.1~_: - . . . . 

La jugada de base hall r¡ue parecía demasiado 

· brillante para ser "oerdadera. 

Por HUGH FULLERTON 
(Cortesía de Liberty.) 

calculada y realizada . . Me C:arthy 

con esa jugada demostró que sabía 

pensar con rapidez, que conocía el 

juego y todos sus rincones, y que 
conocía las debilidades y virtudes 

de · sus contrarios. Esta jugada pre• 

cisamente originó . un feudo entre 

Me Carthy y Jack Doyle, el gigan

te, que duró por muchos años. 

El desafío se celebró en Polo 
Grounds en New Yórk. Me Car

thy, que usualmente defendía el 

ri11,ht field bostoniano, se cambió 

para el left field, debido a su ha

bilidad de medir las pelotas a ple

no sol. Este hecho indica que el 
juego se llevó a efecto durante el 
año 1894, debido a que Cliff Ca

rroll, que había sido un catcher, 
estaba jugando en el ala izquierda 

del Boston aquel año, y siempre 

cambiaba de pasición con Me Car
thy cuando el "indio" dejaba sen

tir sus rigores. 
Los Gigantes y los bostonianos 

estaban luchando par el primer 

puesto de la Liga. En el juego que 

describo, el Boston había asumido 
la · delantera an~tando una· carrera 

~n el sexto inning, y esÍ:aba aga• 

rrado desesperadamente a esa pe
queña ventaja, _ cuando comenzó el 

noveno inning. Tom B!owne ha

bía llegado a· segunda base, des

pués de haber sido retirado un ba

teador gig~nte. Browne fué uno 

de los corredores más formidables 

que el base ball ha conocído. Cuan

do estudiante había sido un sprin: 
ter, y de los más ve!_g(es. Jack Ooy: 
le fué al bate. Doyle, un fuerte 

bateador de derecha, .era peligro

so en momentos críticos; un pinch
hiller, arriesgado y audaz. Mien
tras Doyle esperaba la oportunidad · 

de "asesinar" una buena bola, Me 
Carthy se colocó adentro hacia el 
infield, sabiendo que · Doyle le pe
gaba a la bola recto enviándola 

hacia el centro o la izquierda. Doy• 
le disparó una línea de "sencillo in

discutible" , sobre la cabeza del 

shortstop, un hit que parecía re- . 

presentar un empate . y quien sabe 

si vi~oria para .los Gigantes. 

, Me Carthy brincó hacia adelan• 

te, cogió la bola al primer rebote, 

y, siri mirar siquiera, ni perder 

tiempo en medir la distancia-apa

rentemente-tiró la bola con ma

ravillosa velocidad y exactitud, a 
través del diamante a Tom Tuc

ker, que estaba jugando primera 

base para el Boston. 
La bola llegó a T ucker con un 

perfecto primer rebote, y éste, vi• 
rándose rápidamente, vió a Doyle, 
-que se había pasado de primera 

base-pararse en seco y retroceder. 

hacia primera. T ucker le obstruc

cionó el camino, lo tocó con la bo
la, haciendo el segundo out y con 

un rápido amague de la derecha 
hizo qlle Browne volviera a terce

ra. El próximo bateador conectó 

,;n f/.y largo al outfield y los gi

gantes fueron derrotados. 

Aquella noche, como de costum-· 

bre, se reu~ieron los jugadores de 

ambqs teams, para beber cerveza 

y discutir el juego de la tarde. Me 

Carthy descansaba muellemente en 

el café, cuando entró Doyle y, 
-¡Tienes más suerte que un 

ahorcado-le dijo-lanzas la bola 

no se sabe a donde y ganas un 

juego haciéndolo! 
- Todo lo tenía estudiado, J ack, 

-ripastó Me Carthy. 
-¿Estudiado, eh, monada? No 

tengas esa fuerza de cara. Confie

sa que quisistes tirar a home, es
tabas wild, y me cogistes. 

Me Carthy sonrió. Algunos de 

nosotros, periodis_tas, rogamos a 

Me Carthy que nos ·explicara su 

ju¡iada. 

-Fué muy simple-nos dijo.

Jugué cerca del infield, porque sa• 

bía que Doyle conecta la bola du

ro y hacia la izquierda, y también 

sabía que Browne era un veloz co'=' 

rredor y que yo no tenía chance de 

sacarlo out .jugando el left field de 

lejos. Browne, es el corredor más 

veloz del base ball . y también el co; 

rredoi- más· inteligen~e. Él me co

noce a mí, y él estaba seguro de 

que yo podía sacarlo out en home, 

desde la posición que tenía en el 

terreno. Y o sabía, además, que 

Browne no trataría de anotar o 

arriesgarse en~ ese momento crítico 

del juego. Y o sabía · que si el hit 
de Doyle venía hacia · mí, Brow-
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]ACK DOYLE, ti dntiguo gigañtt: 

t'íctima d~ una dt: las jugddas md.s brilla, 
lt:s d~ bdubaJI. 

ne, pisando la almohadi11a 

tercera, . trataría de localizar la 1 
la. Si yo cometía un fumble, Brc 

ne se dirigiría cómodaÍnente ha, 

home, y si yo la fildeaba .correé 

mente, no· trataría de anotar. 

Y o también estaba en · ~nte 

dentes de la manera de correr 

Doy.le, con la . cabeza baja, sin 1 

rar ó tratar de localizar la pelo 
Estaba segt!~o· que él pasaría 

primera b~ ~a,_· entonces{ ·cetc 
rarse si Brown~~ había- -ll«gadc 

:::~e~i~ni~~~;:f 

rrerá ~acia stgl\fl~~-; ·, si yo: ¡,., ·.t; 
ba a hóm~, ~ ·_COriten.t.iría con 

gresar a primera. 
Y o estudié el · caso ráj,idame 

'y pensé que, lanza~dó la bola , e 

rapidez a través del field, sorpr 

dería a J ack, después de pasar 
pnm.era base v en el .acto de riiÍ 
hacia Browne. Y o, sencillam¡, 

1eje~uté mi plan y tiré la bol, 

primera base. . 
Tanto enfureció a Doyle • 

explicación que rehu~ hal 

con Me Carthy par espacio de 

año. Se hicieron amigos desp, 

pero por espacio de diez años, , 

cutieron la · Jugada con calor, 

lleS?;ar a un acuerdo, aunque fit 

me~te, Doyle se convenció y le 

la razón a Me Carthy. 

' 12 ttt&et' • t m , ~- ;l.. t . t . e· rte ·~ ~w 



LA TENTATIVA DEL " FRIENDSHIP".

Miu AMELIA EARHART, de la mejor so

ciedad ,nnericana, el piloto W I L ME R 

STULTZ 1 el mecánico GORDON, que han 

intentado la trausí,i del Atlántico en el Fok-
ker trimotor Fri.-n,M1.io. 

VUELVE A EUROPA EL "COLUMB IA". 

-De iiq11ierda a derecht1, el Cap. ARTl·IUR 

ARGLES, Miu MABEL BOLL y OUVER 

LE BOUTILLIER, que tripulan el Bellancc1 

Columbia de UYine en su 1egundo YUelo a 

Emopc1. Argle1 será el naYegc1nte y U 8011-

tillier manej<1Tá el <l'YÍÓn. 

{Fotos Underwood and Underwood) 

OTRO BELLANCA A ITALIA.-Bell<lnca, 

el famo10 constn1ctor del Columbia con q11t 

Chambtrlin 1 [.,e-.,ine eJtablccieron el record 

mundial de distc111cia, -.,o/ando desde New 

York a Koub111 (Alemc1nia), ha constniídu 

otro ,ierop/ano q11t se llamc1 Ncw Yorkcr para 

que -.,zule11 en il l1asta Roma, CESARE SA

BELLI (de,ecl,c1), ROGER WILLIAMS 

(centro) 1 el capitán PEDRO BONELLI 
(iz,quierda). 
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EL VUELO MEXICO-IVASHfNGTON.-EI ,i-.,iado, 

EiWILIO CARRANZA. que velo drnl.· Ciml.id Miúrn has

ta IVasl,ingtou. al d,•sc,•nder rn dt' ru{'l,m,, Excclsior .11:spués 

del raid de B11ena V'!l1wtml.,._ 



mo_ q,. , sr eon1u><1 

'" ,/ M"uo 
NMiont1I 

(Foto Godlr,,,nvs ) 

/;/ Grn¡"'I )USÍ B 
ALE.\/ .~ N Su,,ta,io 
d,· /11 11 11,c,·ié,11 f'úh/i,-,, , 
aq,n, ,.ha,.,,,,Jido,w 
homt na¡, d, af,e10 los 
,u;,,,,, d, c.,,,..,/,,áón 

drl Su, 
(Foto J. L Lóp,~ J 

fforosPtg1< do) 
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O!; LA UORA-:: 
0~AUOQA 

EL HOMENAJE A CAMPA.- As• 
puto d,I banqu,¡, r,1,b,ado rn ti 
Habana Y",ht Cl"b ,,, hon-0, d,I 5 .,b. 
upr1t1,io d, Estado. D,. MIGUEL 
ANGEL DE LA CAMPA y CA-

RAVEDA (~) 

DISTRIBUCIÓN DE PREMIOS FN 
'TA SAf,LE". - Ano sol,mne d, /,. J.,. 
/Tibuóón d, p,, .,,io, " los al,rnrno1 da 
tol,11,io D, lt1 Salir. a/,b,,.Jo ,,, ,/ 14· 

Ión dt ñono, dtl Ctnr,c As1uria¡¡o , 1,.,¡o 
/,. prtsidt nci<t dd Dr. Miguel Ma,im,o 

Gómtz, Afrcldt dt La H"b""" 

En lo, mammtos dt ª"'" t i/a t dirión d, CARTELES no, 10,p,,nJ, /., 110/i(i,, 
dt qut tf taba d,/ ,jircito ]r1ú1 H t rn.i11dt{ y Domin¡¡ucz, st ha mi<idado ,.,, 
Mata,i;ar, dejando ""ª <atta dirigidt1 a nuttlro Di1trto,. En c!J u,1,, ,·/ 
<obo Hernándci expresa d ('U1io10 dn,o de qu, m foto¡¡rafia t1p<1,c{rt1 tul,/i 
<t1dt1 , n it11 p,igin,1r d, CARTELES. Co,,1rrncntt1 ron la ú/ti,na vol,rntad d.-1 

rui<ida, publi<aremor su ;•trato en nucstrd fn0xima cdiáó11 



/UJMt.,,·1,¡¡: A l'Al.nf., 1")()Mi\1c1 1f;z __ p,,,,, 'º""urno,.,, ,/ .,,,,,,,,,.,,,., d,· /., ,.,.,,,,, J,1 n, Fomi,, l',,/d.'i 

/J.,,,,¡,,~.,,.~. ,r ,,,,,,..; ,,,, ~rn,•d d, rat"º'"' f,,,.,, ., la ,"um/,a '" 'I"' J,,,.,.,w, "" ,oro,. ;"""'., lo, J,I D, e,,~.,, 

r J, ¡,., md""" d,I 71. 

25 



N el largo desfile de 
personajes interesantes 
que cruzan nuestro re
currdo al evocar la 

oca romántica, ninguna figura 
destaca tan seductoramenre co

. o la de Federico Chapín, el pia
J hisca polaco autor ·-de los uNoct- ~urnas" . . París enmarcó su enfermi-
~: "' . · languidez aristocrática y el si-
~ ~O pasad◊ se honró con su existen-;; .a. 

{: Su amor a la mujer lo llevó des
, e .niño a preferir a sus hermanas 
~~mo campa. ñeras de juegos y estu
~ios, y depositó en su alma de ar
~sta toda la gama de sentimientos 
~éfinados que, sin !levarlo nunca 

i 
aberraciones, nimbó con un halo 

e gracia su persona y prestó a su 
spíritu una incomparable ,,sugesti• 
idad. 

[ Enfermo del· pecho desde edad 

~

~prana, pianista turbador, irre-
- roch~ble · en el vestir y con cier-

• i'. os -air~s de hastío elegante, su si
U,ueta encarnó el príncipe legenda
·o de muchas mujeres de su tiem

. Tiempos aquellos en que bohe
ios, aventureros, artistas y tísi-

f~s compartían. el favoritismo de 
;·. [:. imodistillas y altas damas. 
,t ;- Federico nació ·en Polonia y 
l ¡triunfó en París. De su t~erra natal r :F.onservó, a lo largo de su vida, la 
¡ sorda tristeza y la rebeldía del país 
{ ~ ésdavo, de recia nacionalidad. Su 
i' ~atria . adoptiva .le comunicó, en 
f f.' ·a_mbio, la ligereza, la fri_volidad, 
~ - 4espreocupación y la elegancia. 

· · Sus amores, no obstante la bre-

f 
•~~ _:_a,d de su existir, fueron nume-

- --~~)s. En cada uno puso un girón 
, ~:-_alma. Girones de alm.i · que es-

n presos en sus páginas musica
,~s. P4ginas que aun ahora, a tra-
~~ del temperamento moderniza
~ del ejecutante, hacen palpitar 

~- ¡en el ambiente de una sala, el ritmo 
~e u~ gran corazón y la pasión de 
t1:JI1 grande artista. 
I\ Fué u.na chiquilla polaca, Ma
~ía Wodzinska, quien arrancó las 
Mbraciones iniciales a la sensibi
Ífdad del músico. Idilio infantil 
'tiúel, con todas · las incoherencias 

- ~)os rubores· del amor que nace. 
~is tarde, el correr de los años, 
~ tornar hombre al niño y a la ni• 

. ¡;,\ . . . . R!'" mu1er, hizo palpable una coin-
_lijCncia de aÍiciones y un patrio
;_,-.: ~o -compartido. Además, la be
" · de ella y el doble atractivo 

·;_• 

nal y artístico de él, hicieron 
firme el proyecto de lazo. 
·co formuló ante la madre de 

'K·~ 

I a, UJGR~f . , 1 a,;_ ft19 ~ venir de María. Los prometidos 'G\ M • t:1 ~ La.._ t4U\l,P 1'11 ('4()91 .. _•a~eptaron gozosos. ~ l mi'sterio aña-
,_. d1a un nuevo atractivo a aquel no-u ISTOlllA. DE; UN VI\Lr ;::,g:~u!::::ns~~~s::1:cil~::m:: 

. el nombre de "El Crepúsculo". 

llfllA &r."ft'PA A.. ftP- M & ft .. ,,N~'l MÍDtllln Una tarde de junio de 1849. 
fVIC ~111 M lllll'e YM ra,MJ, llt • ..,..._~ Ante una ventana abierta, extendi-

,-------------------------·~ do en una chaise longue, Chapín, 

También el cinematógrafo, arte no'Yísimo, ha rendido su tributo 
admirativo al romanticismo, en ocasión de las fiestas del centenario. 
De una reYista francesa está tomada la ilustración que decora esta 
página. El vals del adiós se titula una cinta que ha animado, en 
pleno Paris de 1927, las escenas rnlminantes de la vida de Federico 
Chopin, el pianista polaco, cuyo relieve romdntico es bien conocido 
por los aficionados al arte musical y a la literatura. 

En torno a las ilustraciones, hemos tejido unas crónicas j,ueriles. 
Son nuestra ofrenda emocionada a la memoria del autor de los 
Preludios. 

Los Wodzinski eran ricos y no• 
bles. El padre de Chopín era el 
profesor de música de los hijos de 
la condesa Sharbeck. Generalmen-
te apreciado, gozaba, dentro de su 
modestia, de ·cierra holgura pecu
niaria que le permitió dar a sus hi
jos Una esmerada educación. Lue
go los triunfos' de Federico como 
pianista, lo elevaron a los ambientes 
distinguidos, · relacionándolo con la 

mejor sociedad. Su afición a • las 
cosas bellas amoldó rápidamente 
su figura y sus modales al nuevo 

medio. y -desde entonces adquirió 
aquella su flexibilidad aristocráti
ca que lo hacía parecer un noble 
auténtico. 

La madre de María, mujer al 
fin, estaba sugestionada por el en
canto de Chapín, a quien llamaba 
su cuarto hi_jo. Consintió, pues, 
aquellos amores. Pero los aprobó a 
condición que continuaran en sikn
cio, como habían comenzado. -La 
buena señora temía a su esposo, sa
bedora de las ambiciosas aspiraci¡-• 
·nes que el conde cifraba en el por·i· 

Chopin traslada al papt l las harmoni,u de ;u Preludio en "re" bemol. La novt 
lirra (ptr1onificad<1 por Mlle. Gtrmain t Laugier) co111trY<1 todaYÍd <1quel gerto 
cont1<11itido 'J du deño10 qut contrajtra ru ro1t,o al ercuchar f4 mtirtIYillo1a 
melOdía. 

T odo1 lo1 episodior tierno, o trágico; de e1t<1 a,-,~ntura, reviven en /4 pelírnla 
que en est<1 t setnr:1 nos mu estra tI Jorge Sand en tl uplendor de su jwnntud )' 
de ru gloria. 
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enfermo, pobre y dr:senca.ntado, re-
cuerda este episodio de su vida 
amorosa. Aquellos esponsales mis
teriosos que duraron tan poco tiem• 
po. El padre de María, al enterar
se, rompió con gesto definitivo la 
dulce cadena. 

En t·anto;- se acerca el crepúscu• 
lo. Por la ventana abierta, París 
ofrece al enfermo, como caricia 
c.,onsoiadora, la belleza. de sus cú
f ..:las y de sus árboles, derados le
vemente por un sol que agoniza. 
Amarga melancolía desazon~ el es
píritu del músico. 

Allí, sobre la mesa, hay una co
pa con tierra polaca--ofrendá de 
amigos fieles-. También muy cer
ca, sobre el secrétaire, un retrato 
de su hermana Luisa sonríe desde 
su marco. En un ángulo su piano 
de cola dormita, silencioso y nos-
tálgico. Chapín está muy trist~. 
Muy triste y muy sólo. Quiere lla
mar a su hermana para que ven
ga, misericordiosa, a consolarlo y 
cuidarlo. Empieza a escribir, pero 

- . la pluma se le cae de las manos. 
· Entonces, se levanta para coger el 
retrato. Un movimiento equivoca
.do hace brotar del interior del se
,crétaire un manojo de cartas. Son 
las cartas de !tella" ¡Las cartas de 
,María! ¡Allí están todas! ¡Hasta 
las últimas! ¡Tan breves, tan frías! 

, La amada, ;.fué cobarde o fué frí
vola? 

El sahumerio der" recuerdo em
balsama la estancia: 

uEra la primera vez que debían 
st•pararse. Por tiempo indefinido. 
;,L)ías, meses o años? María lucía 
sed,uctora. El amor arrebolaba sus 
me\illas y descompasaba el latir 
de su corazón. Sus manos, en las 
dt; él, eran dos pájaros presos. Es
tában en un jardín. Allá dentro, 
en la penumbra de la sala, dismi
.nuída por los celajes ctel crepúscu• 
lo, se destacaba, más obscura, la 
silueta de un piano de cola. Súbi
tamente, Chopín abandonó a la 

i¡ amada. La inspiración. había tur
bado su frente. Se acercó al piano. 
Los ecos de un vals doliente y espe
ranzado hirieron, estremeciéndo
los, _los nervios de María y las par
tículas de polvo que arrastraba la 
brisa. 

Este vals se llama "El Adiós". 



El diri.~iblt Italia abando
ntmdo King'1 Bt1y (Spiti.• 
btrgtn), tll m ¡j/timo 'lliajt · 
t1l Polo Nortt. E1t11 u ft1 
últimtt fotogrtt/ítt dtl grttn 
di,igiblt y /u; tom11d11 u• 
ptcittlmtnte pttrtt 111 llndtr
wood ttnd Undtrwood por 
t i corrt1pon1tJ! gráfico qut 
dichtt ttgtncitt tll'IIÍÓ tn ti 

Cittá di Milano. 

El Gtntrttl UMBERTO 
. NOBILE dt1pidii ndou dt 

11u . comp11ñtro1 du dt la 
góndoltt dtf di rigiblt Italia, 
momtnlos antu 'dt tmprtn• 
dtr ti pt ligroso 't'iajt tn q,u 

u du truyó ltt giganttu a 
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HIPÓLITO LÁZARO, el <éltbrt tenor rspaiíof, </.'u reg~e• 
sa a Europa en el Espagne, dtspub de haber of,u,do Yanos 
concitrtos tn fo, o,incipaln ri,iematógra/or de La Haba11a. 

JU A N JOSÉ SICRE, rwnt,o admirable emdtor. u de! pidf' 
C'on. -'.!lid ¡on•·-ra iró11ica de fo1 amigo1 qut le acompan~ron 
horra el btJrco. Siat "ª a E1110pa e11 buua de u11 amb,eute ,---:-:,-----=------------ .., Ja,,orable Pllra desarrolla, rn arft. ~-

El Sr. }Ul!O B. FORCADE, hombre de nt>,:ocim v 
ucretario d,:l 1-1 Y C , q1u embarcó rumbo a Fra11cia 

en compaiiía de m familia 

(Foto1 Pegudo) 

LA COMPAÑIA QUI ROGA.-L.a ilustre actriz <1r,~e11-

lin cAMnA QUIRQGA , acompañada de su t'SP~~º· 
HfCTOR QUJROGA, y dt lo1 a,tistt11 dt m Compt1111t1 , 

t1f fftg,., t1 tJltl ciudt1d, proctdt11l ts d t V trt1~rut,. 
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MEZ DE 
consejero de la Legación de 
Cub<1 e11 Río de ]aneiro, que 
ha embarcado rnmbo a Pa
rir El Dr. Garriga rcrá 
trarfadado . probah!emenle. " 

Pekín . 

r 
\ 
J, 
1 
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L . Dispensario · T amayo, 
sito en la calle de Ig
naáo Agramonte y 
Apodaca, fué fondado 

en la época de la Intervención 
Americana, por el ilustre profesor 
ex-Decano de la Facultad de Me
dicina y Farmé¡cia, doctor Diego 
Tamayo y Figueredo, que consa
gró todas sus energías al engran
decimiento · de esta Institución. 

Al servicio de ella puso. sus pre
ciadas . facultades profesionales; 
sus más bellas iniciativas; sus per
severantes actividades; consiguien
do crear y fomentar este templo de 
caridad,· en· el que encuentran cari
ño y amparo, aquellos infortuna
dos que buscan alivio a sus dolen
cias; aquellos desheredados a quie
nes la· vida privó-inclemente- de 
medios de fortuna y de salud fí. 
sica; aquellos parias que saben de 
todas l.is amarguras y todas las 
miserias . 

Allí estaban, en el vesríbulo, 
sentados en los bancos, las caras 
hirsutas, los ojos tristes, confundi
dos hOmbres, mujeres, niños, mez
clados los blancos con los ·de co
lor; los cubanos Con los extranje
ros . ¡Qué importa! La Caridad 
es ubérrima y democrática. No sa
be de distinciones ni de razas. Aco-· 
ge en su seno a todos los que nece
sitan de ella, como madre amantí
;ima . 

Ornan las paredes del vescíbulo 
el retrato del fundador, el de los 
doctores Antonio de la "Piedra y 
Alvarez Artis, y el de Margarita 
Almeida, que fueron los iniciado
res de esta Institución. Y más al 
fondo, en un patio diminuto, se 
yergue el busto de T amayo, el gran 
benefactor, el amigo de los pobres, 
el abnegado, el bueno, cuya obra 
es debida al eminente escultor Ma
reu. 

Esculpidas en el mármol, se leen 
estas palabras: "Al Doctor Tama• 

. -

1111 

' 

El Doctor Diego T amaJ 
y los pobres-El busto 
no Ramos-¡18.087 en/< 
ros-Peluquería para ni 

binete Dental-Cuerp".J 
ob,ra tan grandiosa :;-J 

Pt luqzu rÍd pard fo1 ptqiuñutlos, donadt1 por ti D,. Art1gón . 

yo--Gran Maestro-Gran Patrio
ta", figurando, magistralmente in
tegrado, un emblema de La Cien
cia, y a los pies, en el suelo, para 
que todos lo recuerden, para que 
se grabe en la imaginación, para 
que se lea abstraído una y otra 
vez, y se piense, y se medite, y se 
sustente este maravilloso pensa
pensamiento del fundador: nQuien 
no avanza, retrocede"- 1909. 

Rige el Dispensario, el prestigio
so doctor Solano Ramos, discípulo 
de Tamayo, médico de Carácter re
novador, altruista, sencillo, activo, 
que ha logrado con sus reformas 
e iniciativas, dar mayor auge a la 
Institución que nos ocupa. 

No solamente la ha dotado de 
más elementos, sino que ha am
pliado su acción benéfica, aumen
tando progresivamente -el número 
de enfermos a qlle se presta asis
tencia. 

Éstos, que en el año 1926 fueron 

" /) 

12.614, en el pasado año de 1927 
aumentaron a 18.087. ¡18.087 se
res humanos que necesitaron los 
auxilios de la Ciencia que unos 
·abnegados varones, siguiendo la 
ruta del apÓstol Tamayo, la prodi
garon generosos! H ermosa obra 
que merece la más fervorosa loa. 
G randiosa obra, que Solano Ramos 
aun trata de ampliar y perfeccio
nar, para que se acojan a ella to
dos los humildes. 

A este efecto, pronto inaugurará 
las consultas gratis noctámbulas, 
para que los obreros que trabajan 
durante el día, puedan acudir a 
ellas. 

Visitamos los distin(os departa
mentos del Dispensario. Vimos la 
Farmacia, regida acertadamente 
por el doctor Rafael Hermoso, en 
la que se preparan todas, absolu
tamente todas las fórmulas receta
das en , el Dispensatio, mediante la 

El Dr. SOLANO RAMOS, dirutor dtl . 
Di1Pffl1ario T amtJyo, clínico y btJcttriOfo
go tmintntt y una autoridad en cutstio-

ntr rt1nitt1riaJ. 

El busto dtl fu11da
dor dt lt1 lnstitución , 

(Fotos 

Ptrronal ft1cultati"o 
dt Id Institución . 



redo-La Caridad 
dor-El Dr. Sola
mJUltar para . obre
mcurrencia al G a

Es triste que una 
ropaje tan pobre! 

exigua cantidad de diez centavos; 

es más, cuarido el enfermo no dis

pone de ellos, quebrantando el Re

glamento-la Caridad vence todos 

los obstáculos-se regala . Las 

fórmulas despachadas en el pasa

do año alcanzan la cifra de 29.025. 

h. ERNESTO R. DE ARA GÓN 

mo ifu1Jrt, y uno dt nutstros má; 

ros hombru dt dtnci11, qut ocupa fa 

En la planta baja funciona una 

peluquería para niños~frenda 

del Sub-director, el ilustre cirujano 

Ernesto R. de Aragón-que fun

ciona desde agosto proxuno pasa .. 

do, provista de todos los adelantos 

higiénicos, en la que se pela gra

tuítamente a los pequeñuelos que 

a ella concurren. 

subdirteción dtf Ditptntttrio. 

Existe también en este Dispen

sario, un Gabinete D ental, com

puesto de un salón de operatoria, 

otro destinado a Prótesis Dental, 

y un tercero, dedicado a mecánica 

dental. Al frente de los mismos 

estaban, cuando los visitamos, los 

señores Max Dou, y R. Mena. El 

ti gran btntfa<tor 
Dit11,o T am,wo. 

Ptgudo) 

Personal Administ,a
ti,-o -y /acultati,-o. 

número de extracciones dentales 

que se realizan durante el año es 

de 10.829. 
Hay un pequeño laboratorio 

bacteriológico que, debido a la ini

ciativa del actual Director, se le pu

so el nombre del Decano de la Fa

clitad de Medicina 'y F armada, 

el ilustre maestro Leonel Placen

cia. 
Está montado a la moderna, lo 

rige la doctora Rita María Fernán

dez,. ayudada por los alumnos del 

sexto año de Medicina, señores 

Cá;,dido Calderín y Alfredo Her

nández, y en el mismo puede ha

cerse desde un análisis de . orina 

parcial · hasta la reacción W asser

man. 
Existen también consultas de 

Medicina General, a cargo de los 

doctores Rodríguez Pintado, Ve• 

lasco, Govantes, Cabrer~ León, 

Radillo, Bolaños, de •la Vega, de 

la Flor, Pongilioni y García; de Es. 

~;¡. ,r.; ... r ... 

t6mago e i~tC:tip~ a".., cargo~e los ,. 

~actores Velarde, H~rrera; '::Nfon-: '.i! 
talvo y Verdugo; de Pulmón, a- c¡r_ 

go de los doctores Hernández; Ca

sas; H~Crera, Feria y Ros; de Gar• 

ganta, nariz y oídos, a cargo de 

los doctores Don juan, Pérez Go

vín y Molinero; de Enfermedades 

Venéreas, a cargo del doctor Cé-,. 

sar Fuentes: de Vías Urin"a.rias, a 

cargo de los doctores Rojas y Me
léndez; de Ojos, a cargo de los 

doctores Lagarde y Alamilla; de 

Medicina Interna, a cargo de los 

doctores Comesaña y de la Cruz; 

de Enfermedades dé la Infancia, a 

carga: de los doctores Amigó, Bar-

ba, Hoyos, Dirube, Aguilera, Ibá-

ñez y Roíg; del Corazón, a cargo 

de los doctores Cuervo y Barba; 

de Mentales y Nerviosas, a cargo 

del doctor Castellanos; de Gineco

logía y Embarazadas, a cargo de 

los doctores Guerra, Morejón, Be

tancourt, Martínez y de la docto-

ra Pozo; de la Piel, a cargo de los 

doctores Cáceres, Ortega, Abascal 

Y Grau; y de Oídos, a cargo del 
doctor Suárez. 

Todas estas consultas, instaladas 

en el piso bajo y superior del edi
ficio, están dotadas de grandes ele

mentos y son eficientemente aten

didas por los doctores que quedan 

relacionados, concurriendo a las 

mismas buen número de enfermos 

que son atendidos con solicitud. ' 

· La que más enfermos tiene ins

criptos es la de Medicina General, 

siRuiéndola en orden numérico la 

de enfermedades de la infancia, en- _..

fermedades de los Aparatos Car

diovascular y respiratorio, y gar

ganta, nariz y oídos. 

La parte administrativa está 

muy bien atendida por el señor 

Juan de Cárdenas, y la de Estadís

tica, con · gran esmero y minuciosi• 

dad, por la ilustre doctora Juana • ~ 

María Reta, que nos proporcionó 

toda clase de datos para nuestro$ 

propósitos ínfor~ti\'.OS. 
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FERRER, 
ilustre oculistd cubano. qut 
ha rtnu11ciado t1 su brillante 
carrt~a milit,u Para dedicar
se por . completo al mltiyo 
de /4 citncia. El Dr. Ftrrer 
ha realit,ado mar~il/01,u cu
racioner que le han dado un 
cridito tnvididblt en ti u -

·¡ 
, 1 JUAN SAAVEDRA Y LINA RES, i•· 
-~ Ytn alumno dt la . Escutla dt San Ale
'c,m.J,o, qµt obtuyo nota de sobre1alienU 

r tn los uámtner de dibujo. 
{Foto Núiíez.,' 

D,. ,RAMÓN ZAYDIN Y 
MARQ UEZ -STERLING, 
que ha prestntado a la con
sideración de la Cámara un 
proyecto de ley wprimitndo 
el delito de adultuio, equi
parando los hijos natura/u 
d los legítimos y conctditn 
do am plid p,otución ci'l'il 

a la muier. 
(Foto Godknows) 

f 'tw v;o;;EET A 
M O N TANl, 

· que ha obtenido 
lor primtros pre• 
mios de artt de-
coratiYo y dibujo 
del n<1tur,1l en lar r.-=========='Ji opoúcioner cele-

: : :::;: e:te,~mf;~ 

D,. RAF11EL ITURRALDE 
Y ZlNSKA, t x-Secrttario de 
la Gobunación r tK-Secutario 
d t la Gut rra, que acaba de 
abandonar ~( territorio n,1eiona, 

un precipitado r miJterio10 
'l'iaie direo. 

(Foto Diaz. dt Vtra) 
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· afumnor de ft. 
i A cadtmia dt Sau 
' A!t jandro. 

(Foto El A rtt) 

PABLO VlLLEGAS, diJtinguido t1critor qut ha ruo
pilado tn un libro titúlddo La Bandeta de Céspedes, todos 
101 JocumenloJ conurnientu d trd interuantt pofimicá 

. ' . , .. 
. .. . ' ' : 

hi1tórica. 
(Foto kiko) 

. . . . , ... 
,, .. •·' , .. ,, 

' ' ' 



IIEXICO.--SALV ADOR DIAZ MIRON, ti glorioJo pottd mtxi
·.mo, hd fdlltcido tn JU fincd dt los dlrtdtdow dt Vtrdmq . Dfo< 
~irán ful un prteurror dtl mo.,imitnto potlico moduno, •y algunos dt 
rus- 'tltrsos pudurt11án tanto como tl idioma tn qut fuuon ucritor: 

■ 
gtnéral 

HSIANG, it/t dt la1 tropa1 n;ciona
füta1 china1 qut diuon ti golpi dt/i
tiitin} a lds hordas manchút1 dtl di
funto Chang Tso Ling. Ftng a1pi,a 

d controlar Ptkín. 
(Foto lnttrnationdl Ntw1) 

ESTADOS UN1Dos:-E1 s ..... .YANTIA
GO IGLESIAS, mrttario dt fa Conftdtrdción 
Panamtrican,z dtf Trabajo , qut ha a'ddo a fa 
publicid,zd un curio10 informt aurc,z dt /,: 1i• 

tu11ción dtl lrab,zjador Cubano. 
(Foto Godkn;ws) 

ESPAFIA .-GABRIEL MAU
RA Y GAMAZO, condt dt 
la Morttr11, qut ha dt1afiado 
di Gtntraf Primo dt Ri'tltTd 
po'r lo1 dlaqut 1 qut bit diriiió 
a Don Antonio M aurd. El cho
qut tnlrt tl dictador t1pañol y 

tf jt/t dt lo1 maurist111, marca 
ti comitnzo dt und lucha inttn-

1a contra la dic1t1durd. 
(Foto Ptgudo) 

INGLATERRA .-Mr1. 
EMELINA PAN K
HURST, famosa leader 
dtl 1ulragismo inglb, 
qut acaba dt /alltctr tn 
LondrtJ, poco dupub 
dt habtr 1ido tftcta por 
primtra 'tltZ para ocupar 

cargo tn ti par/11-
mtnto. 

(Foto Abbi) 
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" INGLATERRA .-E/ C,p;1,n FRANK T. COURT-
NEY, . a'l'iador i~glb, qut hd tmtmndido un 'l'Utlo 
'tra1a#ántieo hacia lo1 Estados Unido1, fon tmtld 

tn las Azorts. 
(Foto Undtrwod and Undur,.iopd) . 
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ACE algún tiempo se 

comentaban entre un 
grupo de deportistas, 
las exhibiciones de bo-

xeo que el Círculo Cubano de 
Tampa ofrecía a la afición tampe
ña todas las semanas, y se habla
ba de esta sociedad tomo de uun 
pequeño punto · de reunión" de los 
cubanos residentes en la mencio
nada ciudad. Enrique Ponce de 
León, el campeón cubano de peso 
welter, que estaba en el grupo, pro
testó de lo de ''pequeño punto", 
asegurando en . su estilo peculiar, 
que el Círculo Cubano de T ampa 
era "algo muy grande y magnífi-

PfO BRUN, Su1t1,rrio dt la Sección 
AtUtic4. 

;¡4 

co". Ponce de León, cuando ei bo
iceo en Cuba estaba muy enfermo, 
(no podemos decir que ha mejo
rado) encontró franca acogida en 
el club tampeño; recibió ofertas 
muy ventajosas, y ganó muchas 
pele3;s y mucho dinero en el ring 
del Círculo Cubano. Por ese ring 
han desfilado muchos boxeadores 
cubanos, todos aquellos que no han 
encontrado campo para sus activi
dades pugiiísticas en nuestro sue
lo, han emigrado a Tampa y allí, 
los propios cubanos les han ofre
cido una mano protectora. 

Una información gráfica que el 
Círculo Cubano de Tampa ha te
nido la gentileza de enviarnos, vie
ne a corroborar las palabras de 

Ponce al describir la sociedad co1tu 
ccalgo muy grande y magnífico" , . 

El Círculo Cubano de Tamf,. 
tuvo su época de languide.z; Co 
menzó con un pequeño y modd tc 
home, que surgió al calor de udO! 
cuantos, unos cuantos que, encendi
fos por el fuego del patriotismo 
estimaron un deber ondear su ban, 
dera en tierra extraña pero hospi
talaria. 

Varios años después, la idea de 
esos cuantos dió su fruto. De mo
desto home a espléndida casa-club 
fué cuestión de un esfuerzo colec
tivo; una rápida transición. 

El deporte no se arraigó en los 
socios de primera intención. La Sec"! 
ción Atlética quedó fundada, pe"'l' 

Ha'!'oso edificio dtl Círculo Cubdflo dt Tampct. 

.<t .. 



ro pasados los primeros destellos de 

entusiasmo, se entibiaron los áni

mos y las puertas del gimnasiq no 

fuerón empujadas por inanes atlé

ticas por meses y meses. 

Cuando en un club no se sienten 

deseos !le practicar los deportes, es 

sencillamente porque falta un lea
der, un cabecilla que sea entusiasta, 

gue sepa infiltrar el amor al de

porte, que sepa despertar al atleta 

~ue duerme en cada mortal. 

Ese hombre estaba en Tampa. 

José Manuel Paula, fué nombrado 

Presidente de la Sección Atlética. 
Una vez en posesión de su cargo, 
nombró a la vez a sus colaborado
res. Andrés García, Pi'o Brun y 
Alfonso Morales, fueron los esco

gidos para desempeñar los cargos 
de Vice-presidente, Secretario y 

Tesorero de la Sección Atléti~, 

respectivamente. 

De esto hace tres añ.os, tres años 

J lenos de labor fructífera, de her

mosos triunfos en los campos de

portivos, de mejoramiento físico 

entre los socios. 
El team de _basket bal/ del club, 

se ha elevado en tan corto lapso de 

tiempo a uno de los más formida

bles del sur de la Florida de la ca
tegoría senior. El equipo de balom

pié, en su segundo año de for~a-

ción conquistó sin mucho esforzar

se el.campeonato Internacional ; un 

triunfo brillante, sin perder un so
lo juego, y anotándole los equipos 

contrarios, en los quince juegos, la 

insignificancia de dos goals. ~ 
Por iniciativa de Pedro J. Ro

dríguez, Profesor de Cultura Fí
sica de la Sección Atlética, se for

~ó el team de natación el pásado 

año, y hoy, ya tres de sus iniembros 

ostentan orgullosos la . cruz roja, 

prestando servicio en la Cruz Roja 

Americana como nsalva-vidas". 

3S 

Equipo dt bdlompit dtl Circulo Cubano, gdnador dtl Cdmptondto lnttTJocüJ, 1927-28 
con JU Pmidtnlt '1 fundddor dtl mismo, al fondo. 

Hoy, el Círculo Cubano prac

tica el deporte en todas sus múlti

ples facetas. El team de pista y 

campo es algo muy serio. Entre los 

atletas ~e mejores condiciones es-· 

tárt, Osear Mendivia, campeón lo-

cal de salto alto con garrocha; y 
Armando Caballero, que ostenta el 
record local de lanzamiento de ja

balina. Hay bueno~ sprinters, y 

buenos corredores de largas dis-

' 
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El ring del Círculo, ha dado al 
mundo pugilístico buenos boxeado
res. Y oung Manuel, que hoy cau
sa sensación en la Meca del Pugi
lismo, y que es considerado como 
un peligroso contrario de Sammy 
Mandell, es un producto del ring 
cubano de Ta_mpa. Allí aprendió 
a ponerse· los· guantes, allí supo ·lo 
que era entrenamiento, y allí reci
bió los primeros alientos para con
ver_tirse en boxeador profesional. 
Y oung Manuel, que siente cariño 
por su club, ostenta en todas sus 
peleas el emblema de la Sección 
Atlética del Círculo. 
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Las inuchachas,. lector, no se ha 
quedado afuera. Ellas, además d 
bailar, juegan al basket ba/1 y a 
tennis. El team de basket femenin, 
está en vías de formación defilliti 
va y para este otoño espera ofrece 
11 club el campeonato de la Flori 
da. 

También se proyecta la forma 
ción de un equipo de ·esgrim.i, qm 
estará bajo las órdenes de un fa. 
moso maestro. 

Ahora, lo que esperamos es que 
algún día-que sea pronto--nos 
visiten los atletas cubanos residen .. 
tes en Tampa con el objeto de ce• 
lebrar a.lguuus juegos. Por ejem
plo, basket ball, balompié y nata• 

c1on. Resultaría muy interesante y _ 
sobre todo que serviría de acerca- -, 
miento. Desde luego, c;:on la condi- -~ 
ción de -la recipro_cidad. No vemoSt 
inconveniente en que algunos equi~ ' 
pos cubano; visiten a Tampa pal'.~ 
celebrar encuentros con sus comp~ 
triotas. 

Nosotros a lo que aspiramos eS "' 
que esta información no solament'tt 
sirva de 'divulgación de las activi~ 
dades deportivas dé un núdeo cJ 
bano en tierra extranjera, sino que 
sirva también para entablar un hilo 
de comunicación entre los _de aqui~ 
y los de allá, y que sea por medfa:~j 
ción del deporte, que en estoS tiem• 
pos es el mejor intermediario. 
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sitan alientos, consejos Y. ayuda-, . y 
· --ae usted han de venirles! 

! ' __ .~ Los cubanos, señor, necesitamos 

~ r~ ... 1.1elas. Tod~s, hombres .Y muje- -en su . corazón, y fuera por · la Pa

res; de otro modo, no hay bienestar tria, bueno, para ella honrado, y 

ni adelanto posibles. No basta que le mostrara al mundo que sabemos 

sean bachilleres, o que tengan un y queremos ser libres. 

1 

L 
1 

¡¡ 

l. 

i-¡ , ,· 
;: ..: 

título. Es preciso que sepan que Se necesitan inteligencias claras 

la mujer es di~a de respeto siem• y conciencias honradas para esa la

pre, siempre, porque es de donde , bor grandiosa del mejoramiento 

nacen. Es preciso que sepan que el nacional. Mujeres valientes y hom• 

trabajo ennoblece, porque con él bres caballerosos que les ayuden. 

y por él se ..consigue Ia Santa Li- Si hasta ahora a nadie le ha pare-

bertad. Y sobre todo, es preciso, se- ciclo mal que la mujer viva en la 

ñor, que sean cubanos. En Cuba casa muchas veces como un obje

apenas hay cubanot ¡qué triste! to inútil, de lujo o de placer, y que 

Yo no sé desarrollar con claridad el hombre trabaje, ¿por qué no han 

mi idea ; pero usted me compren- de querer ahora que la mujer tra-

. de. Yo amo a Cuba sobre todas las baje, y que los hombres tomen lo 

cosas. Quisiera que su libertad- no más pesado de la faena y nos dejen 

fuera un mito. Que cada ciudada- a nosotras lo más fino, los trabajos 

no (hembra o varón) pusiera el menos rudos, que están más de 

culto de la Patria como el primero acuerdo con nuestra inteligencia y 

, Ave. de Bélgica 128. 148 (Antes Egido) 
HABANA 

nuestras fuerzas? Las feministas 
no somos marimachos, como se han 

empeñado en pintarnos, somos mu• 
jeres, jóvenes muchas, que no que• 

remos perder nada de nuestra grá
cil feminidad. Pedimos lo que es 
justo, que nos d_ejen vivir, porque 

hasta ahora, la mujer no ha vivido, 
y cuando se normalice todo, el hom
bre será el primero que gozará de 

esa situación noble de saberse es
cogido por amor, no por necesidad. 

En fin, señor, quise felicitarlo 
en nombre de todas las mujeres, y 
me he extendido mucho, por lo que 
voy a terminar. 

Como escribo de prisa, porque 
me esperan mis quehaceres, no ten• 
gd tiempo de releer ésta, y mucho 

menos de pulirla. No aspiro a sus 

.. ke ~ 
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elogios, sino a su compre.nswn. 

Quiero que sepa que un alma de ~ 
mujer vive· contenta y esperanzada 

en su hermosa labor. Luchemos, sí, 
por romper las. cadenas. ¡Tan her• 
mosa como ·es la Libertad! 

Consuelo. 

Un 1ibro. , . 
(Continuaúón de la pág. 18 ) . 

de tales la Carta de Ciudadania qu~ 

les permite vivir regaladamente a 

costa de la República y contra ella. 
"Me duele Cuba-dice Araquis

tain-como español, como occiden

tal· y como hombre", y yo agrega• 
ría: como no saben dolerse muchos 

cubanos, aun algunos de aquellos 
que oficialmente. nos representan 
en el extranjero, ya sea en la pre,-. 

pia España, ya en los Estados Uni
dos, y sólo saben ponernos en ri
dículo ; dar lugar a que los ex• 

t ran jeros que no nos conocen ínti• 

mamente, se figuren que como 
ellos, piensan y sienten los buenos 

cubanos. 
En su libro, Araquistain repro· 

duce los párrafos de una carta que 

me envió hace meses y yo- publiqué 
en estas· páginas: uy o sé que ha} 

muchas C ubas, como hay mucha~ 
Españas, y así como a mí • no me 
duele que ustedes combatan la Es· 
paña que los buenos españoles tam• 
bién combatimos, estoy seguro de 

que ustedes tampoco se ~fenderán 

de que yo, desde esta orilla, esté en 
desacuerdo con la Cuba que uste· 
des repudian". Y en reciente car• 
ta, me dice: uy a ha visto usted· la 

inmerecida polvareda que se ha le

vantado por mi libro. Como si yo 
hubiera dicho algo que ustedes, los 

buenos cubanos, no digan a diario. 
Ojalá los americanos que nos visi-
tari hablasen con la misma fran-::-..... ...,7"' 

queza cordial de España, que es 
también como nosotros los buenos 

españoles hablamos. Y sólo así po
dremos entendernos los hombres 

de América y España." 
Como cubano, estrecho yo, des

de esta orilla, cordialmente, .
1
~ 

mano a Araquistain, ,..~f-;ie;do 
buen español, ha mer· .: d I gra· 
titud y el afecto de 1/ '"1 0 

ªs pre 
ciamos de ser h• • .....-:.os que no 

y Martí p .• ¿: Jrenos cubanos. h3.
do tamb<,r,~1;: la hubiera estrj' del 

h b _l 'd.- "Por la liberta b 
om re:~d . n. I Cu a, 

y hav _,s _:_dijo-Se pe ea en aman 

la ¡;-no 'muchos españoles q~e I los 
.,, d • A estos espano es ; 

ataca _ ;_herta . l Y I s amparare 
t d ... " ; s1 i O O be 
o ªfos ·ra~ ~tr~ . \os que no sa. n 

que_ , tnl v1da. A
1 

n otros tan· 
tos ·on esos españo es, _s~ . ·Mien
ten! s ; cu~nos, les decimos. 1 

'<' 
). 
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Concurso de Cuentos de Carteles 
LOS CUATRO CUENTOS SELECCIONADOS POR EL JURADO COMO LOS MEJO

RES DEL CONCURSO, SON: 

"EL RENUEVO" 
Lem:í: "¡Hasta cuándo!" 

"FATALISMO" 
Lem; : "Lo que ha de Pasar, pasará." 

"LA CIRCULAR 35" 
Lema: "Criollo". 

"FRATRICIDIO" 

Estos cuentos se publicarán en cuatro números consecutivos de "CAR TELES", a partir del 
próximo, y con ellos saldrán seis cupones por medio de los cuales emitir,án su voto nues
tros lectores a.,favor del cuento que les haya gustado más. Dichos cupones deben remitirse por 
correo al Sr. Jefe de Redacción de CAR TELES. 

BE AQUiEL ACTA iNTEGRA QUE CONTIENE LA RESOLUCION DEL JURADO: 

ACTA 

En L, Habana, a ocho de junio de mil no,,,. 
cientos Yeintiocho, reunido.r en la redacción del 
periódico El Mundo los miembros d,I Jurado del' 
Concurso de Cuentos organiz.ado por la re,,i.sta 
CARTELES, de ttcuerdó con las bases que opor
tunttmente hizo públicas dicha revista 1 excusada 
la no asistencia del Sr. Carlos Loveira, miembro 
también de este Jurado, por hallarse ausente en 
el extranjero, luego de tener en cuenta las opi
niones dejadtts por escrito por dicho Sr. Loveira, 
se procedió a la lectura en alta voz de los cuentos 
seleccionados por exclusión entre los 256 pre<sen
tados, .llegándose por unanimidad a los siguien
tes acuerdos: 

Primero: Declarar fuera de concurso d cuento 
titulado Los Subalternos, lema "Un cuadro sen
cillo y natural cama la tierra, sin complicaciones 
del estilo 1 del patriotismo"; por haber aparecido 
publicado este cuento con anterioridad a este fa
llo en el libro La Pascua de la Tierra Nata~ del 
Sr, Luis Felipt Rodríguez, dejando consignado 
que · tiene méritos bastantes dicho c~to . para fi-
gurar entre los cuatro elegibles. ' 

Segundo: Declarar que de los restantes cuentos 

present11dos, los cuatro mejores, d juicio de este 
Jurado, -son lo, que a conlinuación st rel«ionan: 

EL RENUEVO; lema: "¡Hasta cuándo!" 

FATALISMO; ltmtt: "Lo que ha de pasar, 
f,tls4Tá." 

LA CIRCULAR TREINTA Y CINCO; le
fflt1: rrc,w/lo." 

FRATRICIDIO. 

Tercero: Declarar que siendo 14':misión de es
te Jurado degir los clü/Íio mejores de los cuento, 
fresentados, hd limitado a e,to ,u labor; sin que 
por ello considm premiable, todos los incluidos 
en la selección realizada. 

Y partt cOnstancia, se ln1t1nta /4 presente acta, 
que firmttn los mi,mbros todos del Jurado, a ex
cepción d,I Sr. Carlos Lo,,<ira, quien, por escrito, 
ha declarado de ttn/,mano su aquiescencia tt este 
fallo. 

G. MAI~,TfNEZ MÁRQUEZ, 

JORGE MAZVACH, 

FRANCISCO ICHASO. 

¡Vea en nuestro próximo número el primer cuento del Gran Concurso .de CARTELES! 
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- ~ " -,. fN o Ma~'' ':: 

·JUEVES 21 (Día de Moda) 
• ViERNES 22 

Paramount pr!senta 

"LA GRACIA DE ALÁ" 
Douglas Mac Lean 

SÁBADO 2h. ))OMINGO 24 

"LA.RÉVISTA DE 
. ';J REVISTAS" 
~ 1(-: . con Josephi.ne Baker 

•· f <. !,UNES 2, (Dia d, Moda) 

: k MARTES 26, MIÉRCOLES 2i 

? r Artistu Unidos presenta 

, ·_¡¡ "RAMONA" 
l .t Dolores del Río 

• ,'.; MUY PRONTO 

: f/ "LA MUJER DIVINA" 
.' rt;·: Greta Garbo 

t t "LA PALOMA" 
Norma Talmadge ,. 

f "JUTLANDIA" 

· · ón Moreno los enseña a tocar en 
~-p,iano con sus ·floreos y ritmo n
i.al. T ambi"én el "Son'\ Shimme, 
, .Charleston, coR ,l aire genuino 
·'cano y da.ses d~ piano en gene

.• - J?,lan Conservarorio Orhón. Or
~•:• T eléfono ~ -'5830. 

Sintió qué reinaba . en sÍ.i, derre;. aquí ~n Buenos Aires . sin da:- Hojas Que ' 
dor. Ha_sta sus profesores-¡hasta tiempo a fa hija a embarcarse para 
don Constantino, 1pa.rco y severo asi

0

srirlo en el trance terrible ... . Comprar! 
siempre!~la hablaban en tono di~ ¡Oh, había gustado los triunfos; p· IENSE· en ello! Ahora putde Ud. usar 

tirito. ¡Había· estado monumen- pero cuántos dolores, tristezas Y la misma hojita diariam~ntc-no 

tal! ¡Qué voz! ¡Qué modulación! angustias! Y luego esos tres · años :ca~:: c=~~ ~~R~~:~t" u!:. 
León no fué a la fi~sta. Lucrecia de andanzas por los teatros de Eu~ broso rejuvenecedor de hojas, acreditan 

no se lo perdonó. ropa, sola, sola, sin un afecto Ver- reaúlrados increíblu. El único asentador 

De haber concurrido él, Lucre- dadero . llorando después de ~~e asre~t:~::ee :ei::--i: tr:r:.abi1t: 

cia le húbiera abrazado después del cada triunfo al no encontrar los ra mismo, para intrQducir KRISS-KROSS, 

triunfo, ofreciéndoselo en un beso brazos de la madre ~:~;;mn':;a;indeu;:: ;:~:•on~:.• O:j;::~ 
de novia. Reía eÍI~_ siempre, con la -ligere enseñarle ·c&mo po_r fin se puede afeitar 

Pe.ro jno haberla admirado~ no za y harmonía de las aves, pero en :: ~~::·trac'f:~rí:::: ~ºY~elefonée para 

haberla aplaudido! ¡No, eso no se el alma vibraba el r_ecuerdo amado . L
I
BRA 

O O 
LA K E. _ A, .. ,,., C,b,, 

lo perdonaría jamás! de los padres. Su alegría se eleva- Aguiar l26. D,p. 328. Tel. A-1351. _ Haba111.

La mujer, la novia, hubiera per- ba como un canto inspirado en una 
donado todo. La artista, no. suav"': tristeza. Ella misma lo hacía 

Y esa noche: frente al deslum- nota•r. 
bramiento de las candilejas, había -;,Mis expansiones, mi alegria? 
nacido la artista, como una maripo- ¡Oh, querido tlo! Como el canto 
sa que ·despliega sus alas de luz a la Alegría de Beethoven . 
para que de su contemplación bro- ;,Ha penetrado usted el alma del 
ten las emociones, d aplauso y el maestro cuando compuso la Nove-
delirio de las multitudes. na Sinfonía? Estaba sordo ya .. • 

III Sentía torturas inexplicables. Pero, 
De vuelta en Buenos Aires, Lu- había alcanzad·o su divina sereni

creda frecuentaba diariamente la dad. ·No alienta allí esa alegría que 
casa de los R_uiz. Era la prolonga- comprenden las gentes; sino agué• 
ción del hogar perdido. Muertos lla que surte con inefable sereni~ 
sJs padres, · allí se refugiaban sus dad de los corazones que han 

afectos. aprendido a latir en la bondad. En 
Para los esposos Ruiz era una mi risa, querido d o, hay algo se-

hija. Una hija de la que se está mejante . Río porque soy bue• 
profundamente orgulloso. na . 

Lucrecia no fué a vivir con ellos 
porque la frecuencia de los ensa
yos la obligaban. a residir en las 
cercafiías del teatro y, quizá tam
bién, los hábitos de libertad adqui
ridos en su vida nómada de artis
ta. Ocupaba un departamento fren
te a la plaza Lavalle, en una ~ran 
casa ocupada · por compañeros de 

·trabajo. Pero almorzaba casi siem
pre en . éompañía de sus parÍerttes. 
Al dar la una, solía . llegar a casa 
de los Ruiz, cargada de paquetes: 
fiambres, golosinas, flores . 

Entraba alegr~mente, iluminan: 
do la .casa con su voz harmoniosa. 
Y se echaba en los brazos que la 
esperaban siempre con ciriño tré
mulo. L os días. en que no había 
ensayo, se quedaba con los viejos 
toda .la tarde, entregada a charlas 
interminables. ¡T ancas cosas que 
contar! ¡Y tantos recuerdos tristes 
que llegaban en, fúnebre procesión! 
La-noche aquella (n que murió su 
madre . Fué en F~orencia, po
cos días después de uno de sus pri• 
meros grándes triunfos Y lue~ 
go don_ Luis, su padre . solo 

Dos o tres veces por semana se 
rea,lizaban las habituales reuniones 
musicales en casa de Ruiz. Lucre
cia no había cantado en ellas, pre
firiendo escuchar las bellas obras 
de m·úsica de. cámara que en .pocas 
ocasiones podía gustat' en su vida 
de artista lírica. Y no lo había he
cho a pesar de los inSis'tentes pe-· 
didos de todos. 

Pero, una noche cantó. 

Se habían reunido en la sala, 
después · de_ comer, varios de los 
concurrentes . habituales: gentes de 
aspect_o ligeramente extraño: al
guna melena de ondulaciones im- . 
J)Onentes; alguna corbata a la La
vallitre; miradas alúcinadas a tra
vés de los lentes centelleantes . 
Melómanos incurables que sólo es
taban bien állí, entre las severas 

. Siluetas de los instrúmtntos, en el 
prestigio de la media : luz . Vi
sionarios :q1.c1e parecía~ refl.Jgiarse en 
una hosqueda_d perenne y de la que 
solamente salían cuando, termina
do un tI:ozo, exhalaban un suspiro 

(Continúa en la pág. 43) 
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CREMA 
de:JV!iel y.filmendras 

NDS 

Use la 
CREMA 
HINDS 

~lot•i¡¡mita 
-iopnx~e 
-loadaTa 

-lob/anquta 
-lo limpia 
-losona 

Para la cara-el cuello-los bta:ro5-las mano1 

~ 

ColoranlES PIJOS d~_ 

PUTNAM 
Tiñen Máa 

Más Eéonómiéoa· 

"l:in mismo pa. quetc 
tlñe .toda clase ele 
telas en una sola 
operación. Resulta
·110s g-arantizados'. 
Por su gran concen -

traci6n rinden más y son más perma
nentes que los tintes complicados. Sin 
estregar ni ensuciarse las manos. lno-

~:1:ioJ:'~¡!~~s~aªJ1i"ef}::Co1~ª!i -
azul obscuro, . desapar~n com·ph;ta-

pi;::m00~• ~~~k:~~~.~ 
Ba•qa• Ud. ••ta Marca 

en coda Paquete. 

E LABORADOS POR 

Monroe Ch~m. Co., Q~incy, JJJ., E.U .de N.A . 

~ 

i:.:•. , ·.'. 
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TRIÁNGULO NUMÉRICO 
Por R. M. T, M., Camagüey 

1-2-3-4-5-6-7---8 
4-7-3-1-5-6--2 
1-2-3-5---------6-2 
1-2-3-4-5 

1 u~- Na E. M. CIIAMELÍN 
11 O ■ HI 

• JI • • • • • • • • • ■ ■ 111 
Jue~an las blancas: Mate en 4. 

SOLUCIONES RECIBIDAS 
Al Problema de Ajedrez de Rogelio Ver-

gara, Víbora 

.,,. (:--QRRECTOS: José Diaz Gómez, Ví
bora; Aurelio Pérez, Matanzas; Guillermo 
González,. Víbora; Santos Zubero, Central 
N azábal, Encrucijada; S. Aguilar, Víbora; 
Juan R. García, Río Grande; Alfonso Mar• 
)tínez, Habana; D. Hierrezuelo, Central 
Miranda, Oriente; Santos Pavón, Arroyo 

~l!s,J~~bo~·; r:sti;!t;íg::::º~~~g~:: 
Medio; Dionisia Castro, Tagua.seo (no es 
obligado tomar al paso; se hace cuando 'º?· 
viene); Srta. González, Habana; Angel 
Délgado, Central Miran9a, Oriente; Del• 
fina Pérez, Cerro; Remberto Sánchez, Ha
bana; G. Fernández· Río Grande; A. Pan-

t'sc~f:~f~:d:~~~.-León, Habana; Caridad 

SECCION RECREATIVA 

EXACTOS: Juana María de la Cruz, 
Cotorro; Hilda A. Sandó, Habana; Justo 
Río, Víbora; Juan R. García, Río Grande; 
Q . · Q. FA T ., Arroyo Apolo; G. Fer• 
nández, Río Grande; "Esther", San Anto
nio de los Baños; Angel Pando, Cienfuegos; 
Luis Alvarez, Manzanillo; M. León, Ha
bana-; Rafael Gallian, Manzanillo; José Ara
gón, Habana; Lily Noa, Ceiba del Agua; 
Carlitos Estrada (el nombre con que en• 
cabezas es la solución del anagrama "E. M. 
Chamelín", puedes poner cualquiera de los 
dos); Lydia Fanda, Matanzas; Lucía Rodrí
guez, Rio Grande, Oriente; Josefa Ojito y 
López, Amarillas (por falta de espacio no 
pude contestar antes); Osear Zafra, Cár
denas; Jorge Jorge, Habana; T . Nirram 
(Martín) Dumañuec05c, Manatí, Oriente; 
Nina lema; Helio Martínez, Santa Clara 
(tiene razón en parte, pero no está en lo 
cierto sobre lo que me dice del nombre "Ir
ma" a no sér que sea una broma suya); 
Caridad Castillo, Vedado (agradezco mu
cho su saludo y trataré de complacerla pu• 
blicando sus bonitos trabajos); Santiaguito 
Falcón, Camajuani (quizás te complazca; 
pero de segnro que dirás: jqué feo y 
pesado es _!) ·- . . 

Hemos recibido TRABAJOS PARA 
PUBLICAR de las siguientes personas: 

Ricardo Vida!, Q. Q . Fa T , "Berta", 
Santiaguito Falcó~, Caridad del Castillo, 
"Azucena", Justó Río, J. Re>.! Cangelosí, 
.R. M. T. M., I.J~~rez, C. C., 

JEROGL!FICO COMPRIMIDO 

p p 

YO 
p 

Con motivo de haber un error en el Crucigrama anterior nos vemos pre~1sados 
a anularlo y repetirlo correcto en este número. Nuestros bondadosos lectores 
sabrán perdonamos esta falta . 

1 '2. 3 

g 

10 

H ORIZONTAL, 
1-El redactor de esta acertada Y bien 

dirigida página. 
8-Nombre de ·mujer. 
9-Trozo de árbol cortado y sin ramas. 

10-übra tejida de lana, seda, etc, 
·u-Nombre de consonante (explosiva). 
13--Cierto naipe de valor. ~ 
14-Nombre de nota musical. 

.1_5-&· higiénico. 
17-Del verbci ser (3 • persona sing.) 
18-Punto cardinal. 
20---Una de nuestras Secrttarías más 

voltos.as (abreviatura). 
21-Corriente caudalosa de agua. 
22- AJitro (o quinta nota de la escala). 
2-4-MusicaJ (o artículo fémenino). 
25-Cama de los desposados (pl,) 

VERTICAL, 
1-Dond! ~ ~ta _el _ gan~~~. pa_~a el 

. ROMBO 
(Dedica~ a Lily Noa) 
Por Justo Río, Habana 

o 
o o o 

o o o o o 
o o o o o.o o 

o o ·,O o o 
o o o 

o 
Duaípción: Horizont~ y verticalmente: 
1-Consqnante. 

abasto pllblico (pi.) 
2- Nombre propio de mujer. 
3'7"Especie de piedra quemada (se le dice. 

también: óxido de caldo). 
4-Artículo determinante (masculino), 
5- EJ que padece de lepra. · ' 
6--Nombre de consonante (nas.al). 
7- Advubio de negaci_ón. 

12- Denota posterioridad . 
14-Persona que ha cometido un delito. 
15-~:7on li~a~~~~~:c:t;niti 'j~~:::~:tª· 
16--Pronombre de la segunda persona (re• 

flexivo de ser). 
22-La prod!,lce el mar (cloruro de sodio) 

Y' ·en sentido figurado, es un chiste, una 
agudeza. 

23- ApeUido chino (agregándole la conso
nan~ b, resulta en inglés, cordero). 

24-Nota1de la escala musical. 

2~~de calcio. 
3-Ap!icar remedio. 
4-Bolsa que sirve de cinturón. 
5- Lo que no es derical. 
&-Persona que ha cometido alglln delito. 
,-eonsonante. 

CHARADA 
Por C. C., Camagüey 

U na nota es mi primtra 
Se-gunda y cuarta dos más 
Úrcera y cuarta sedante 
y el todo nombre de mujer. 

CHARADA GRÁFICA 
Por "Esther", San Antonio de los Baños 

42 

3-2-4-2 
4-5-2 
4-7 
8 

Descripáón: 
!-Apellido. 
2- Finaliza. 
3- Nombre propio de mujer . 
4-lnsigne cubano. 
5- Roedot. 
6-La hermana · de mama. 
7-Planta china. 
8-Consonante. 

CHARADA 
Por · Caridad Castillo, Vedado 

Prima-segunda, un Dios bien conocido 
es. S egunda, nota musical. Cudrta-dos, 
usan las mujeres en el vestido largo. Ter
ura-cudrta, todos quieren ser, por ávida 
ley. Y el todo e$ un visigodo rey. 

' )EROGLIFICOS 
No. 1 

K~ 
~\----- -------.. 

No. 2 

SOLUCIONES 

AJEDREZ 
Problema de _Amado Reyes 

Clave: 1-04T , CxD; 2-C4A mate. 

ROMBO 
De Jorge Jorge, Habana 

M 
p A N 

p O L A R 
M A L E c o N 

N A C E N 
R O N 

N 

CH ARADA . 
Por José Aragón, Habana 

Mi-che -le-na 

ADIVINANZA 
Por Luis Moro, Artemisa 

La_ esttrd 

cdmGo 
Morales 

N ota: Véase. que las letras fueron repte• 
sentadas según los trazosi indimdos en 
el código. 



60 -ANOS 
perfeccionándose han 
producido el medica
mentosupremo del más 
puro aceite de hígado 
de bacalao, la , 

EMULSION 
de SCOTT 

"· 

CALIFORNIA 
DESDE LA HABANA 

Rttor.nando por NEW YORK 
Via NEW ORLEANS 

Válido ht21ta OCTU-

189 40 BRE 31 , "" ,/ dm,ho 
• dt haur ESCALA t n 

· diJ1into1 puntoJ. 

• 2 TRENES DIARIOS 2 
10.40 A. M. 11 P. M. 

Nuestro' tren de lujo "Sunset Limited" 
está equipado con carro-club y de ol>, 
servadón, baño para señoras y caha, 

lleroS, manicurista, camarera y valtt. 

EXCELENTE CARRO COMEDOR 

°Infórmese sobre ALASKA 
y· HÓNOLULU 

M. DE GÓMEZ 306 y 307 

Ttltfono A -JOJ2 

Para más informes dirigirse a 

-Southem Pacific Lines 
-R. MENÉNDEZ 
· A11ente General 

A<;lqu1era 

un buen 
retrato 

cuí. ~artínez 

útne1-afda..-.._.(Cont;de lo p;g. 40) 

y sus ojos se abrían húmedos, co• . Pué y se sentó en un extremo de 

mo si hubieran estado sufriendo la 

visión deslumbradora de mágicos 

paisajes misteriosos. 
Estaban ejecutando un ntrío" de 

Haydn. Lucrecia escuchaba, tendi

da en una otomana. Luces de cre• 

púsculo en la sala. Solamente bri

llaban las alburas de las np,1:rrice

llas" sobre los negros atriles. Y 

del halo que irradiaban, surgía~ 

los rostros contraídos, hieráticos, de 

los tres ejecutantes. Lucrecia per

manecía con los ojos entornados, 

mi rando sin ver, con el alma ondu

lando en las vibraciones que "en

camaban el aire con la ingenua 

frescura del violín, la me!ancolía 

pastoril de la flauta y el nostá lgico 

que jar del violoncelo, cuando 

Sus ojos se agrandaron, sus pu

pilas adquirieron fijeza. Desde la 

puerta de la sala, dos grandes ojos 

negros estaban clavados en los su

yos. En sus pupilas verdes, sintió 

la inaudita penetración de aquella 

negrura fascinante, con brillo de 

fiebres y prestigio de abismos. 

Esa mirada duró un segundo o 

un minuto. Nunca supo si ella lo 

miraba o él o él a ella. Sintió, sí 1 

q1,1e sus propios ojos decían muchas 

cosas en el preciso instante en que 

en su alma no había ni un pensa

miento. Era "ella", una ''e lla" des

conocida, que se había asomado a 

los o jos y la había traicionado, bru

talmente, gritando quién sabe qué 

locuras aprendidas en el misterio 

de la mujer. 
T erminó el "tdo" y se escucha• 

ton esos discretos "¡muy bien!" con 

que los verdader9s músicos expre

san su aplauso, cuando todavía vi

bran en los nervios los sonidos que 

el-.ai re se cansó de ondular. 
Y entonces entró Carlos de la 

T o;re. Sereno, serio, como si llega

ra a un funeral a est.rechar la ma

no de los deudos. Saludó a los due• 

ños de casa: rozó los dedos _de Lu

crecia. Don Fernando iba a presen- • 

tarlos, pero no fué' necesario. ¡Ah, 

;,se conocían? Sí, había tenido ese 

honor. ¡Cuánto tiempo que faltaba 

a las reuniones! Sí, en realidad, y 

con un gran sentimiento . pero 

jtantas cosas que hac_er! 

Pocas palabras. Muy corteses, 

pero algo escasas. Daba la sensa

ción de que pensaba más de lo que 

decía y, al propio tiempo, que _no 

pensaba lo que de
1

cía. 

4_3 

la sala·, casi apartado, como si lo 

que ·allí sucediera no tuviera víncu

los con su persona. Su rostro, lige

ramente pálido, se destacaba ape

nas del fondo envuelto en sombras. 

Ent~rnó los ojos y · se quedó como 

mirando a lejanías imprecisas, abs

traído, le jos de allí demasiado 

le_jos, quizás, para que realmente 

su alrpa siguiera la expresión de 

su rostro 
Lucrecia quiso abstraerse de la 

ra ra in fluencia que s_ufría. ¡Vamos, 

ella, la gran mujer de fortalezas 

varoniles! ;,Qué le importaba, al 

fin, de la actitud de aquel mucha

cho loco? 
Se ejecutaron algunas composi

ciones · de cámara. Lucrecia intentó, 

vanamente, entregarse al éxtasis 

auditivo. Sin quererlo, sus ojos bus

caban la figura del joven. Pero él 

no la miró. Ni una vez siquiera. 

De pronto, Lucrecia se puso de 

Pie. Sí, esa noche cantada. 

-;,Me acompañará usted en el 

pian 0, río Fernando? 
Su resolución fué recibida con 

alborozo. ¡Iba a cantar, por fin, 

para la intimidad del cenáculo, la 

r,ran artista avara de su voz! Sola

mente Carlos permaneció' como in_

sensibJ·e, sin perder la expresión de 

ensimismamiento. 
Lucrecia cantó uAprés le jour", 

de "Louise '\ del exquisito Charpen

tier. Cantó con suavidad, con la 

maravilla de su voz velada de es• 

tremecimienros y dulzuras de ter

ciopelo. Estaba de pie, inmóvi l, con 

los l:.razos cayendo sobre, el vientre 

y las manos ligeramente entrelaza

das. T enía la noble y serena belle

za de las actitudes clásicas. Sus 

grandes o jos vivían el ensueño y 

parecían titilar suavemente, al que

brar la luz los delicados - paro2 

de~s. 
Carlos no hizo mov1m1ento al

guno. Pareció, sí, doblegarse un 

tanto, ~~quirir más fijeza su mira

da. 
Lucn::oa, cantando, llegó a mi

rarle. D esde ese instante sintió que 

cantaba ))ara él. Vibró su alma to

da en las modulaciones de la voz. 

Los demás se esfumaron¡ sólo vi-· 

vía para ella aquel rostro hosco y 

sufriente de varón. 
-Su sensibilidad de artista se exal

tó. Sinrió el latigazo de la vanid2d 

de rriunfadora y del orgullo de ·mu-

Las buenas tiendas 

venden 

KOTEX 
Los doctores del mundo 

entero recomiendan 
su uso 

No a~ue usted su salud ni 

se exponga al peligro de un bo

chorno haciendo serviHetas sani

tarias de trapos viejos, cuando 

es tan fácil usar las KOTEX que 

son científicas e higiénicas. Fí
jese usted en sus ventajas. 

1 - Las K OTEX se ajusrari perfec

tamente al cuerpo y no se notan 

cuando están en uso. 

2 -Son suaves y esponjosas, lo 

que evita -irritaciones, rozaduras 

e infecciones. 

3-Son mucho más abSorbences 

que el algodón lo que significa 

protección absoluta. 

4 -Es can fácil deshacerse de 

ellas sin dejar huellas como de 

un pedazo de papel. 

5 -Son deodorantes. Esto aleja 

la posibilidad de un bochorno. 

6-Su nuevo precio reducido 
las pone a l alcance de toda 
persona cuidadosa y pul,;.a. 

Las buenas boticas y tiendas de ropa venden 

KOT6X 
SERVILLETAS SANITARIAS 
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• . . ,_ .l los ~jos fijos en 

~é'~~~~!.B "'1a terrible lucha de 
- e SU"OYÜgamiento. El joven debió 

sentir el fuego astral de aquellos 
ojos, el imperio infinito de aquel 
llamamiento de mujer, la delicia 
irresistible de aquella voz portado
ra de ansias mortales pero no 
miró. No elevó sus ojos. Los ce
rró como en defensa. Cayó como 
herido por una fuerza superior. In
clinó Ía frente, la apoyó en las ma
nos. 

Sus· crispados dedos parecían. 
itlarfiles esculpidos sobre la negru• 
ra de la cabellera. 

Estallaron los aplausos. Los bo
hemios soñadores estaban deslum
brados, Habían olvidado a Brahms 
a Haydn, a Schumann. Era la mú
sica mism~, la divinidad alada que 
había descendido para enloquecer 
Sus al:..ias s~dientas de amores im
posibles, 

Porque eso es un melómano: un 
enamoradQ que busca en las pe
numbra.e; a la mujer amada que no 
hallará jamás, 

Cario~ de la T orre se puso de 
pie. Había extravío en su mirada, 
flojedad en su paso, 

Saludó a todos, Al despedirse 
de Lucrecia, lo hiio con una incli
nación profunda. Ella le miró. 

Él no pronunció palabra, T ain• 
poco elevó los ojos. 

Como si, frente a él, esplendiera 
la majestad de la H osüa en la Ele
vación. 

IV 
En todas parres encontraba Lu

crecia al Jove~. Como por milagro. 
Con la misma cortesía glacial, ex
traña, incomprensible. Se acercaba 
a ella, cuando no podía evitarlo. 

Poco tiempo después se estrenó 
uAquiles", la Ópera del maestro 
Garlés. 

Naturalmente que Lucrecia y 
los Ruiz conocían la obra a cuyos 
ensayos habían asistido, pero deci
dieron ocupar un palco balcón, La 
~ñora de Ruiz no fué, sin embar• 
go; una indisposición se lo impidió. 
Llegaron al teatro Lucrecia y don 
Fernando. 

Aun no se hab~a iniciado la eje
cución de la obertura, cuando llegó 
Carlos de la Torre, ¡También allí! 
Lucrecia no sabía que había sido 

¡ Carlos el que ofreciera el palco a 
Ruiz. 

Saludó, Y en seguida dijo: 
-El maestro está en el teatro; 

vinimos juntos. Va a presenciar el 

\
f. espectáculo en nuestra compañía. 

Pocos instantes después llegó el 
1 maestro, muy nervioso y emociona-

do. Se sentó en el antepalco, en 

ei instante mismo . en que las luces 
.;e apagaban. Se escucharon los pri
meros acordes orquestales. Lucre
cia entró en el palco, seguida de 
don. Fernando. Carlos no quiso 
abandonar a su maestro. M iraba 
por el espacio libre que dejaba la 
cortina. T erminó la bella obertu
ra y la sala aplaudió con entusias
mo, 

D on Fernando se leva'.ntó y fué 
al antepalco. Carlos había abraza
do al maestro. 

Pero don Constantino no quiso 
quedarse. 
-No, no puedo . no puedo 

- exclamaba nerviosamente. 
Carlos indicó a Ruiz: 
-Acompáñelo, señor Ruiz. 

Pero cuide de que no tsré lejos al 
finalizar el acto·. 

Garlés y el señor Ruiz salieron 
al pasillo, Carlos se asomó al pal
co en el instante en que la cortina 
del escenario se corría. 

Lucrecia se volvió hacia él y le · 
interrogó con un gesto. 

-Estaba muy nervioso el maes
tr<r:-explicó.-Le acompañó el se
ñor Ruiz. 

-Se comprende . .-murmuró 
ella. - Y o misma no me siento 
muy bien . 

Guardaron silencio. La orquesta 
atacó el tema de Aquiles, marcado 
por el timbre airado y marcial de 
la trompetería. La decoración escé
nica mostraba un luminoso amane-

Muy Contenta 
al oír al dentista recomendarle que usara 
un dentífrico para un solo fin 

para 

LIMPIAR 
L a idea de que un 

dentífrico debe limpiar - y no 
tratar de curar - tiene el deci
dido asentimiento de la mujer 
moderna, quien comprende la 
vital importancia de conservar 
los dientes limpios y de usar un 
dentífrico para ese fin exclu
sivo: limpiar. Por eso son más 
las mujeres que usan la Crema 
Dental de Colgate con prefe
rencia a todo otro dentifrico. 
Porque la Crema Colgate está 
hecha para una cosa so l a 
- para limpiar - para eso en 
que todas las autoridades den
tales convienen que debe hacer 
un · dentífrico. 

Limpia Mejor lo, Dientes 

La Crema Dental Colgate está 
hecha para liinpiar los dientes, 
y los limpia mejor por el siguien
te método : al cepillarse, se con
vierte en abundantísima y bur
bujeante espuma. En la espuma 
hay carbonato de calcio, cuerpo 
finamente pulverizado que suel-
ta y separa cuanto de resto alimen
ticio quedó adherido a los dientes, 
puliendo a la vez todo el esmalte. 
Después, esta espuma, en onda pu
rificadora invade toda la boca, cu
briendo dientes, lengua y encías, 
lavando todas las superficies, aca
bando al fin por barrer al exterior 
los agentes culpables de las caries. 

Hasa esta prueba 
Vea aumentar en limpieza 
sus dientes 

Use Crema Dental Colgate y observe 
su lllaravillosa acdón limpiadora desde 
la primera vez i;iue la use. Tras unos 
cuantos días inspeccione sus dientes y en• 
clas, Notará marcada mejora; notari un 
grado de limpieza que su boca antes no 
habla alcanzado. ,; 6 

~Tu' w ,\~\::', 
------------------, 

La Crema DrntalColgateno : 
intenta hácer oh·a cosa que 1 

.limpiar, porquelosdtntütas 1 

dicq que un denlifrico no 1 

::=is'::C:r:r~·/a~ a~ !, 
a la Crema lkntal ColgaU 

1 
tmérMla limpio:. j 

L---- .----------------- . ____ _ .J 
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1 cer en las montañas del Atica . 
Lucrecia abandonó su asiento y 

pasó al antepalco, Carlos la siguió, 
- ;,Se siente usted mal?-pre

guntó solícito. 
- No . muy nerviosa, nada 

más . Prefiero qu~dar aquí. 
Como Carlos quedara junto a 

ella, le dijo: 
-¡Gracias! Pero no 2ierda usted 

el espectáculo por mí . 
-jOh, yo también estoy desaso• 

segado! Quiero demlsiado al maes-
tro . Prefiero no escuchar na-
da . De codas maneras, conoz-
co acorde por acorde toda la obra . 

-Sí-dijo ella,-parece usted 
muy emotivo. 

Carlos pareció realizar un es
fuerzo inhibitorio. 

-No, señorita . . -di jo al fin. 
-Soy un cerebrat: casi podría de-
cirse que carezco de sensibilidad. 

- ¡Usted! - exclamó Lucrecia 
admirada y clavándole sus magní
ficos ojos verdes. 

-Sí. 
Lucrecia sonrió. Estaba divina

mente hermosa con su vestido de 
teatro que cubría de seda celeste la 
escultura de su cuerpo. 

Ella habló la primera: 
-Si no fuera usted emotivo, no . 

sentiría usted antipatías . . 
Carlos se estremeció. 
-¡,Antipatías?-balbuceó, 
De la sala llegaban la voz del 

barítono y el murmullo ondulante 
de la orquesta vibrando en un utré• 
molo" de las ucuerdas". 

Carlos permaneció en . silencio, 
;entado, con los ojos fijos en las 
filas de palcos que se veían a tra
vés de la sala por el · hueco de la 
cortina. 
-;,Antipatías? - murmuró de 

pronto, - ;,A quién podría yo 
guardar antipatÍas? 

Lucrecia bajó los ojos y dijo con. 
naturalidad: 

- A una bl)ena muchacha que 
no le ha hecho daño alguno y 3' 

quien usted no pierde oportunidad 
de hacérselo sentir . 

Carlos se agitó. Y como si no 
pudiera contenerse, exclamó: 

-;.Hacia usted? ¡Oh, nunca, 
nunca! 

Lucrecia sentió el fuego de los 
ojos de él. Pero, entonces, no qui• 
so sostener esa mirada. Con los ojos · 
puestos en sus manos agregó: 

-Podíamos ser mejores ami• 
gas . 

-jPero, señorita! Si eso sería 
para mí un honor .. 

Ella entonces calló un instante. 
-;.Por ·qué no me acompaña a 

tomar el té, mañana?-dij"o con 
(Continúa en la pág. 46 ) 
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~ "e usted dónde vi- . 
':- . 1 

it:.i .. -1.:.. ¡Üh, sí,¡ lo sé! Con infinito · 
placer iré, señ~rita . · 

Sonaron los primeros acordes 
de la marcha guerrera. Se alzaron 
las voces del coro. 

-¡Termina el acto!-exclamó 
él. 

Los dos jóvenes se pusieron de 
pie. Juntos se asomaron al palco. 
La masa coral se fundía con la pro
funda orquestación, en un todo 
macizo y solemne. Estalló la ova
ción. 

Lucrecia y Carlos aplaudíari, 
aplaudían. 

Apareció en escena el maestro 
Garlés, llevado de la mano por el 
director de la orquesta y los intér
pretes. Arreció el aplauso. 

Cuando el telón se corrió defi-
l nitivamente y el murmullo del en
, treacto surgió como un eco ca ver- . 
naso de las ovaciones, Lucrecia y 
Carlos se soltaron de las manos. 

/.Cuándo las habían juntado? 
Ninguno de ellos podría decirlo. 
El triunfo del amigo querido . 
los nervios libertados de la ten• 
sión . 

Y esa noche, nada más se dije
ron. Durante los otros actos, hubo 
gente en el palco. Y · después los 
agasajos al maestro. 

Solamente que durante el lunch, 
después· de la función, en el ins• 
tante de beber la primera copa de 
champaña, sus miradas se -~ncon- · 
traron. 

Los labios de Lucrecia se moja• 
ban en el oro de la copa y sus ojos 
verdes se fijaron en los de Carlos. 

Y así, mirándose, bebieron el 
primer . sorbo. 

V 
Carlos abrió de par en par las 

puertas de su alcoba. Entró una 
:,la sorprendente de luz, perfumes 
'/ gorjeos. 

Qtiedós~ extático al sentir que 
~abía llegado· la primavera. 

El amplio patio inundado de 
iu;, devolvía el sol en los reflejos 
le las azuladas mayólicas y de las 
,lancas. losas de mármol, entre sal
>icaduras de sombras violáceas y 
¡o tas. de luz. Las plantas se er• 
~uían, estirando las estremecidas 
amas en busca de los brazos de 
a divinidad que flotaba en los ai
es. Y se respiraban bálsamos y se 
scuchaban algarabías de alados 
anto¡es. Y en la sangre calideces 

en los ne~ios ansiedades. 
. Carlos, deslumbrado, se quedó 
,irando hacia el patio. Los rosa• 
;s; ya b~otados, temblaban con la 
landa brisa. El limonero echaba 

~,.__.-••- ,r_:r - (Con. tinuación de la -pág . 44 .) 
~~ ... 

flor.es. Las piant;;. de estación vi- do con la imposibilidad de decir, 
vían una orgía de color: paleta lo- grita en Un temblor: · 
ca tirada por el gran pinrot· que es- -¡Lucrecia! 
plendía en lo alto. Las begoni¡Ís, 
bordeando en espesa multitud los 
grandes arriates, 4anzaban la rori• 
da alrededor de los árboles graves, 
apenas desperezados del lárgo sue• 
ño, como burlándose de ello$, en 
la embriaguez de luz bebida del sol 
y desplegada en la insolencia de 
una saturnal de colores. Y los to
nos habían perdido el recato y se 
entraban unos en otros con des
preocupación pagana; el grave_.,.vio
leta besaba el rosa y el puro celes
te sentÍa el abrazo violento del en• 
carnada. Sonidos suaves, murmu
llos murientes, anhelantes rumores. 
Gorjeos alegres. Polvo de oro en 
la diafanidad azul. · Aromas sutiles, 
fragancias adivinadas, perfumes 
imprecisables que se respir~n y ar .. 
quean los bustos de voluptuosidad 
y pereza~, y que luego, ascienden 
al espíritu, en divina metamorfo
sis, convertidos en imágenes gra
tas, en pensamientos serenos y en 
recuerdos amables. Luz, luz, inmen
sidad de luz. Los ojos se entornan 
como cansados y el espíritu echa 
a volar las mariposas de oro. Revo
lotean las ilusiones y se posan aquí 
y allá. Cabellos de oro, pupilas ver
des. Pupilas ensoñadoras y cabe
lleras que se mezclan en la luz y 
nos envuE¡lven en caricias enloque
cedoras. Y la mágica música que 
se escucha en las alturas, toma mo
dulaciones · de mujer, y el roce de 
la brisa tibia, aterciopelamiento de 
carnes femeninas . Y se sueña, 
se sufre, se goza, se muere en la 
inágica locura de las sensaciones. 

Carlos se de_ja caer etl una buta• 
ca, ebrio, como antes del amor, c~ 
mo durante el amor, como después 
del amor, a entregar su aliento en 
la magnificencia de la ilusión. A 
soñar con ella, a decirle cosas im• 
precisas, esas cosas que sentimos 
tanto y . ¡no hay palabras! Esas 
cosas que dice el alma enamorada 
en la vida del ensueño y que los la
bios humanos no pueden pronun• 
ciar, para que sepamos que Dios 
mismo está en el alma y que lot .la
bios son de barro. Y el batro no 
asciende, no llega, no . sabe cabal
gar en los dorados corceles que ga
lopan en los rayos del sol, segui
dos de nubes, de colores, de músi• 
,;as, · de · gritos de amor, de rumor 
de paroxismos y del gigante tu¡il¡al 
que clamorea, en la inmensidad 
del todo, el instante de ¡amar! · 

Y Carlos, con el alma pug.nan• 

VI 
En la penumbra de la alcoba 

brillaba la plata de los útiles de 
tocador y la diáfana luminosidad 
de ló, espejos. En el cielo raso re• 
verberaban luces móviles, hacien• 
do c\lrvos recorridos cada vez que 
algún vehículo ·quebr~ba la refleja• 
da claridad del pavimento. En una 
silla, con coquetería inmanente, 
con gracia plena de sugestiones, un 
leve vestido de mujer. Y junto a 
la cama, apen~ separado uno d~ 
otro, dos breves zapatitos femeni
nos: gi;áciles, cariñosos, que pa,re• 
cían soñar una figura de mujer 
que se vistiera con sólo ellos. 

La casa despertaba; despertaba 
tarde ya, al mediar el día. De otro· 
piso llegaba la vocalización en es
calas cromáticas de una "mezz~ 
soprano. Sin saberse de dónde¡, 
irrumpían voces imperiosas: voca
blos italianos pronunciados con voz 
de trueno: órdenes dictadas a toda 
voz, como si el "Faraón'' de la vÍs• 
pera vistiera todavía las galas rea
les. Un tenor alardeaba agudos. 
Despertaban los ruiseñores. 

Despertó también Lucrecia. Se 
abrieron sus ojos ve~des y, en se
guida, devolvieron, embellecida, la 
luz que arrebataron. Se animó su 
rostro bello, nimbado de oro. Se 
irguió su belleza envuelta _en seda 
y la seda sufrió el martirio de la 
desnudez que se despereza con la 
gracia del felino y la dejadez de la 
mujer enamorada. 

De pronto, el aire se estremeció 
en vibraciones de platas y crista• · 
les y moduló la voz de ella: 

-¡Santuzza! ¡Presto, Santuzza! 
. -¡Vado súbito, signorina! 
· Y entró Santuzza. 
-Bon ·- giorno, mía signorina! 

T utto e presto. 
Lucrecia saltó del lecho, que pa· 

reció gemir, calzó las pantuflas y 
se dirigió al baño. 

De pronto Satuzza recordó al
guna cosa, y, en itaÜano, advirtió 
a su señora: 

-Señorita, esta mañana volvió 
el señor. 

Lucrecia interrogó: 
- ;,Qué · señor? 
-No sé su nombre; no lo ha di-

cho . Es el mismo que estuvo 
ayer de tarde, poco después de sa• 
lir la señorita . 
· - ¿Qué dijo? 

-Que volvería después de me• 
diodía. -Dice que es de su amistad. 

Lucreda se encogió de hombros. 
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Y se • sumergió en las· opéllinas 
aguas perfumadas. Cantaba · a me• 
dia voz y entornaba los ojos de 
maravilla. Su cuerpo pndulaba, y 
las aguas lo levantaron como mos
trándolo a la luz y luego lo envol
vieron en la caricia de blanduras 
indecibles, como protegiendo su be: 
lleza de lascivias flotantes en los 
aires., entibiados por la primavera. • 

Abandonó el baño. Se hizo el 
toca.do breve, sencillo. Y a vestida 
de .calle, . se aprontaba para salir, 
con esas nerviosas idas y venidas 
tan femeninas: la cartera, el pa-
ñolito . un toque de extracto·. 
una mirada al espejo . . cuando 
Santuzza le anunció que estaba el 
desconocido. 

Lucrecia hizo un mohín de con
trariedad. ;,A qué hora llegaría al 
almuerzo en casa de Ruiz? Bueno, ~---~ -
despacharía en breve tiempo al im• 
portuno. 

Y ordenó a Santuzza que le in• 
trodu jera en la salita. . 

Cuando entró Lucrecia, vió con 
el · oombrero y el bastón en la ma• 
no, 1'parado, inmóvil, a León Gu
tiérrez. 

-¡León!-exclamó ella, sorpren
dida. 

_:Sí, Lucrecia, ¡yo!-murmuró 
él, tomando la mano que se le ofre
cía. 

-Siéntese usted .. . . -indicó la 
joven, señalando una silla. Y lue• 
go agregó:-iEl tiempo que hace 
que no nos vemos! 

León sonrió con· amargura. 
-Yo sí te he . la he visto en 

:scena, Lucrecia. Y ¡he luchado 
tanto con la obsesión de visitarla! 

-Y lo hubiera usted hecho an-
tes . Me da un placer con ello. 

León se indinó, como agrade
ciendo la gentileza, pero sintiendo 
el peso de la cortesía glacial. Guar• 
dó silencio unos instantes, como 
buscando fuerzas en los recuerdos. 

-Lucrecia - exclamó, al fin, 
con voz temblorosa. -Lucrecia, no 
,speraba esta frialdad . 

La bella joven le contestó rápi• 
damente, como sorprendida: 

-¡,Y qué esperaba usted?· 
Pero, en· seguida agregó, dulcifi

cando la voz: 
-Vamos, mi buen amigo . 

Se empeña usted en . quitaqne la 
alegría del grato encuentro . 
Piense usted en que permanecí años 
lejos de mi ciudad y que vuelvo a 
ella con la pena de haber perdido 
a mis padres. Usted me trae re
cuerdos de entonces. ¿ Cómo no -
volverle a ver con cariño? 

Y fué ella la que evocó pasadu 
escenas. La vida en .;., de los pa• 
dres, las icks al conservatorio. ¿Re-



cordaba él aquella horrible taide 

de lluvia en· q'ue aguantaba herói

camente el agua por esperarla? 

Ella no lo había olvidado. 

-¡Pobre León~ecía,-si su• 
piera usted las veces que he recor

dado su cara desilusionada al ver• 

me pasar en el uauto"! 

-¡Desilusionada, no, Lucrecia! 
¡Con la alegríá de verla a resguar-

1o! ¡Contento de sufrir por usted! 

-Sí, es verd"d Entonces 
me quería usted. ¿_Qué locura de 

muchachos, verdad? 
-¡ Locura que no me abandonó 

nunca, Lucrecia! ¡Locura que me 

atormentó día tras día!• ¡Yo no he 

dejado de amarla jamás! 

Lucrecia entornó los ojos pensa

tiva. 
-Si fuera así, comete usted una 

impr~dencÍa al empeñarse en ver• 

me. ¿Qué puede resultar de ello? 

No puedo negar que hubo una épo

ca tn que . creí quererlo a us

te<l Pero, ya vió que era un 
error. Entre mi vocación y usted, 

elegí la vocación. Y usted mismo 

;,qué hizo? Entre mi cariño y sus 

prejuicios, o su vanidad, eligió es-

ta última. ;,Y no teníamos ambos 

razón? Nada podemos r~prochar• 

nos . 
-He sufrido_ horriblemente, Lu

crecia . 
· Y narró su vida, sus sufrimien• 

tos, sus angustias. Había en él emo.

ción. Sí, era verdad que él . se reti• 

rara cuando no cumplió su prome

sa de no cantar en público. Ahora 

comprendía que fué una insensa

tez. ;.Pero significaba eso tibieza 

en el amor? Si fué el tormento de 

uhos celos ·atroces . . Y con los 

ojos húmedos, contó mil pormeno-. 

res de su vida. Las visitas que ha. · 

da a don Luis, el padre de Lucre•. 

cia, en las épocas en que ella esta• 

b;J. con su madre en Milán; la tris• 

---teza de los dos hombres, al recor• 

dar a la ausente querida . Des

pués . . cuando llegó ella a Bue• 

nos Aires . ¡La priinera noche 

que cantó! ¡Aquella · "Madame 

Butterfly" inolvidable! jEl canto 

de ·amor de la af-,,ndonada cuando 

evoca el ausente amado! ¡Había 

sentido una terrible angustia, sa

cudido por el pensamiento alocado 

de que ella pudiera pensar en él! 
-¡Qué locura, amigo mío! 

Pero, el tono de Lucrecia era dul .. , 

ce. Sentía cierta emoción. ¡Ese lle• 

gar de recuerdos! 
León Gutiérrez continuó: 
-¡Cuántas veces, Lucrecia, he 

vuelto a los mismos lugares! La 
esquina donde la esperaba todas 

l~s tardes . 
· Lucrecia se puso de pie. 

-Mi buen amigo, serénese us

ted . No quisiera causarle nin

gún dolor. Quiero que converse

mos. ;.A ver? No, mañana, no .. 

tenemos 11Boheme". Pasado maña• 

na, sí. Venga usted a buscarme y 
comeremos juntos. ¿Quiere usted? 

Y le sonreía dulcemente, con 

una grall bondad en sus ojos ver• 

des, como si quisiera darle sereni• 

dad. 
Bajaron juntos. Al tomar un au

tomóvil, Lucrecia volvió a decir: 

-Pasado mañana, ¿eh?. ¡Y muy 

juicioso! 
Y le saiudó con la manO, son-

riendo. 
VII 

Eran más de las cuatro cuando 

Lucrecia · estuvo de regreso en su 

departamento. Encargó a Santuzza 

que tuviera listo el te. En seguida 

cambió de idea. Ella misma prepa• 

ró todo ; arregló las flores. Pero, 

su •estado · de. ánimo había variado 

mucho. La inesperada visita de 

León Gutiérrez !a hizo pensar. 

Estaba desasosegada. Se sentó al 

piano; hizo vocalizaciones en esca

la. Cantó trozos de ''Boh~me", cu• 
ya tercera representación tendría 

lugar al día siguiente. Por último 

se sentó en un sillón a leer revistas 

de Milán que le prestara el baríto• 

no-La Puma, que vivía en el último 

piso. 

Estaba ~descontenta con ella: · mis

ma. Hubiera deseado que no lle

gara Carlos. La asediaban pensa' 

mientos tristes, recuerdos penosos, 

tiernas añoranzas. Se daba cuenta, 

por primera vez, del gran vacío sen

timental de su vida. Comenzaba a 

no ser suficiente en su espíritu ese 

gran afá6 de su carréra artística. 

Y a en la .cúspide, el entusiasmo de

clinaba. como todos · los entusias• 

mos y todos 'ios afa~es logrados. 

Echaba de menos ternuras. Y la 
llevaban y traían pensamientos di

versos y antagónicos. Sentía por 

los hombres un gran desprecio, los 

había conocido en .su carrera, los 

había visto actuar en su derredor. 

El mundo del teatro es propicio a_ 
ese conocimiento engendrador de 

pesimismos. ¡Los hombres! ¡Qué 

asco! ¡Cuánta bajeza y ruindad! 

Había huído de ellos tena1mente 

y no se arrepentía . . Su gran pa· 

sión de la escena llenó siempre· su 

vida espiritual, manteniendó en as• 

cuas su ambición y su orgullo. Pe
ro, ahora . Lo había logrado to

do. Vanidades satisfechas, pagas 

enormes, ovaciones de todos los 

públicos. ;,A qué más podía aspi

rar? A seguir siempre de la misma 

manera, hasta el momento trágico 

de .la decadencia, cuando se mar

chita la belleza y se vela la voz . 
jT riste destino de los cantante.co! 

---" _¡._ .~, ·-· .,., .... 
Los productores de ai · l 

delante infinitas ru:' · ¡6<·:·--:-.~;i-3/¿j~ 
gan a lograrlo todo; restan s1e'in: ~·'-;, 

pre inmensidades de belleza pdra 

que las conquiste el genio . · Pe-

ro los Ínt;érpretes llegan a un pun-
to de perfección del que no se pue• 

de avanzar. Y es entonces cuan-

do el espíritu se repliega en sí mis-
mo y busca el empleo de las fuerzas 

disponibles, sin objeto ya, y eierci

tadas en la enormé tensión del ca-. 

mino recorrido. Resurgen Jos an
helos humanos en pureza Prístina; 

reclama la vida sus derechos y sur-

ge el amor. El amor que se maní• 

fiesta en melancolías, en vagos an~ 

helos. en nerviosidades inexplic.l~ 

bles, en súbitas tristezas, en dulzu-

ras extrañas . . Y en una artista, · · 

el drama de sentir que llega ei 

amor, sabiendo que en el hombte 

está el enemigo de s·u propio des
tino. Es la pasión del arte cQntra 

el instinto de mujer; la voluptuosi• 

dad del triunfo en irreconciliable 

anta~onismo con el tenaz anhelo 

que grita, en la intimidad de la mu

jer, reclamando ternuras filiales. 

El Arte y el Hogar. 

;.Un amante? 
Lo mismo daba uno-que cien. O 

tenerlos todos, merced a los capri• 

chos de su vida ambuladora, o no 

tener ninguno. Ni paz en el alma, 

ni amor duradero. 
Sentía que-llegaba en ella la ho

ra. Toda mujer conoce ese adv·e

nimiento, 1o presiente, lo · sufre en 

toda ella. ¿Carlos? ¿León? 

Carlos era el impulso, casi el gri

to de su a• ;ano. León era el recuer-

do de muchas cosas bellas y leja- '· 

nas. El primero, el amante. El se-- ·" 

gundo, el hogar, Ella lo creía así. 

Quizá porque l~ vida enseña que •-~ 

las cosas más hermosas llegan en

vueltas en lo trágico o en lo diabó-

lico; y que lo bueno es tonto y es 
vulgar, .; 

Llegó Carlos. Tuvo el instintivo 

acierto de entrar con sencillez, un 

tanto cohibido, muy gentil y respe- · 
. tuoso. Rozó apenas la mano. que se 

le tendía, inclinándOse sin afecta• 

ci<'n. Y con la misma sencillez, con 

la misma naturalidad, le ofreció 

la orquídea de homenaje. No iba 

sola la flor: su jetábala un broche 

formado por esmeralda solitaria de 

diáfana hermosura. 

-Es el color de sus ojos, ,seño, 

rita. Y la usó mi madre. Me •decía 

siempre que esa ~merald~ sería pa~ 
ra la mujer que yo quisiera mucho. 

He cumplido su voluntad. 

. No hay versos alados, ni harma- ,j 
nías en la música, que lleven el ein,,,,d 
beleso al alma de una mujer ato;; ~_;, 

··, 
::] 
-! 
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_ _,e 10 la delicadeza en el 

t 
f 

• • ·- 1 . ·ido. 
sitan _a:\t{g~;tuá desmayó en la. emoción. 

\7ibr6 entera, ·· como si una 1 uz des• 
conocida la cegara. Fué la Re~ela-

1ci6n. Su arcano cantó el triunfo de 
: los anhelos ~omo diciendo al pen' 
1samiento. -¡Es como soñaba! La 
¡mujer, la mu_jer _de los instintos, 
r la mujer de la emoción, la mujer 

l 
1 
,¡ 
¡ 

' 

de los imp.ulsos de ternura, supo 
como era "él", mucho antes que la 
otra, la fllerte de las luchas, 1~ ex
perta del mundo, la orgullosa de 
.)os triunfos. 

"És el color de sus ojos Y 
la .USÓ mi madre" ¡Canto dulcísi-· 
mo e inq,mparable!-

Lucrecia tomó la flor y la con
templó embelesada. Luego sus ojos, 
verdeS como la esmeralda, se posa
ron en la gema del color de sus 
ojos. Se acarici~.ron ·las luces de 
-mar con encanto divino. Vibraban 
~s de luz. Quedó fascinada. Iri
saron sus lágrimas. 

Carlós estaba deslumbrado. ¿Era 
posible, era real, era humana tan 
alta expresión de la Belleza? ¿Era 
verdad, entonces, que exiscía Dios.? 

"Y la usó mi madre". 
El alma de Lucrecia temblaba 

en el ritmo de esas palabras. 
Si.ptió besos etéreos, de suavida-

des . infinitas; caricias impalpables 
como rayitos dé luna. Y la invadió 
la ternura y una suave angustia y 
· el deseo de llorar . 

Y lloró, lloró, lloró. 
VIII 

Esa misma tarde, los jóvenes ha
bláron mucho. Como si descendie
ran al mundo, después de la exal
tación de sus espíritus exquisitos. 
Reían. ¿Por qué no habían de reír 
los dós enamorados? 

-Sí, Carlos, lo confieso: dudé 
de usted. 

-;.Por qué había de dudar, Lu
crecia? 

-No sé . Quizá por· expe-
riencia .. 

-¡La experiencia! ¡Abomino de 
esa cosa fea! Digo como aquel ami
go de Goethe: uLa experiencia es 
una experiencia que · después dé 
haberla experime~tado experimen
tamos el deseo de no haberla expe
rimentado." Nunca conoceremos a 
los hombres. Sólo existe el des
eng~ño. Por mi parte, no pretendo 
aplicar sabiduría alguna. ;_Amo? 

Es suficiente . 
--:..¿y, si se equivocara usted? 

-¿Qué importa eso en el amor? 
Además, ¿en qué puede uno equi
vocarse? Es al_go semejante a deci r 
a un reción nacido: ¿Dices tú que 
vives? ¿Y si te equivocas? Pero el 

niño vive y lléna "la casa con sus 
chillidos · 

Lucrecia reía. 
-Yo la he queric/o siempre, Lu· 

crecía. Y sin conocerla, lo que no 
podrá·. negar uste"d Que tiene ~ éri• 
tO. La amaba en imagen. ¿Recuer• 
da~ Lucrecia, el · retrato suyo que 
está en el conservatorio? E:,a bella 

uManón" era trii novia. · Sdñ-,.ba 
con raptarla . pero el cuadro 
era demasiado grande y Pedro vi
gilaba . 

-¡Oh, el buen Pedro! 
-¡Si habremos hablado de us-

te.d! Me hice su Íntimo amigo. él 
me ~ntaba _cosas de mi novia. Y o 
le exi'gía más. Me decía muy \ se-

jlNDISPENSABLE para un peinado 
elegante! Basca mojar una es• 

ponja y pasarla por la cabeza para que 
el cabello adquiera un precioso brillo 

· y una exquisira suavidad. 

SU uso diario conserva, el pelo sano 
y Je da una espléndida lozanía. 

_ Aplicada an_ces de rizarse evita que 
el pelo se reviente, contribuye a on• 
dularlo y hace que ~1 rizado dure más 

IIDEAL PARA LA CASPA! 

J ABON 

CASHMEDE 
BOUQUET 
CüLC~TE 
Encantadora y atrayente 
es la belleza de la piel que 
ostenta la tersura que le 
dió la Naturaleza'-y que 

:,debe conservarse. 

El Jabón Cash ,uere 
Bouquet de Colgate está 
hecho especialmente para 
el delicado cutis de la cara, 
las manos y el cuello. 

A esto ·se debe que los 
cutis que se lavan 
Jabón Cashmere 
Bouquet, de Col-
ga te, conserven 
la frescura de)a 
juventud y¡· Sl! 
belleza. 

r25.JJt11 . en E. U. A. En C~ba 25 Cta. _-
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l'iO.· .u5¡ .no sé · m;ás:, ¿qÚé :qµiere uS
ted que le cuent_e ?" Y yo le res• 
pondía:: -urnvéntelas" .J• 

-¿Y las_ iriventél6a?-preguntó, 
riendo, LucreO;a. · 

-Yo creo · qUe sí . _para .que 
le dejara en paz. CQmo un buen 
abuelo a su nieto .mal éducado. A 
veces se enojaba conmigo .. 

....:¿Sí? 
-Sí. Cuando -y_ó decía, reficién-

dome a usted, "mi novia". Me · mi• 
raba Con mucho orgullo. U¿Su no
via? ¡Qué más quisie_r~!" Y .esQ 
me entristecía mücho. Un día le 
aposté una caja de cigarros a que 
me c;:asaba con usted . 

- Y la ha. perdido 
-No: la he ganado 
- ¿Sabe usted lo que eso signi• 

fica? 
_:Me niega usteá, Lucrecia, la , "'-..:: 

Cultut'a-más elemental: casiJ-no hay 
ni~~ q~e no sepa qué es u casar• 
se . . 

-¿Hablará usted ·en serio?-• 
dij o ella, riendo. 

Carlos colltinüó: 
-Después, la conocí a usted. 

Y tuve un miedo terrible de .. 
perder la caja de cigarros. Enton• 
ces . 

-Entonces me uodió" 
-Sí_. Por orgullo . por un 

s,ntimiento difícil de explicar. En 
el retrato era usted buenita conmi• 
go y me miraba siempre. Pero uus
ted", la que llegó al consen1atorio 
aquella tarde a obscurecer la belle. 
za del retrato, esa . era mala. 
Ni se fijó en mí. 

-¡Eso cree usced!-murmuré 
ella con coquetería. 

Carlos la miró amorosamente 
Luego continuó: 

-La odié, porque me sentÍa in 
significante a su, lado y el odio ne 
es otra cosa que· una comparación 
con el enemigo. Usted estaba a.llí, 
triunfadora, rodeada de home-na
jes; yo, en un rincón, olvidado, in_:
significante. ¡El ridículo! Temía 
que entrara Pedro y se fijara en 
mí. Pero, cuando usted brindó por 
Pedro y le dió aquel beso, sentí que 
algo me decía_ uhe ahí uná mujer 
que adivina y premÍa el cariño que 
se le tiene". ¡Y me embriagué de 
esperanza y aparecí ante usted! 

-¿ Y después? 
-D~spués después tuve 

miedo . un miedo terrible de 
amarla demasiado y . perder la 
partida . Hasta que anoche . 

-¿Anoche? 
-Sí . • hasta que anoche todo 

varió. Fué usted tan milagrosamen• 
te buena que me · habló casi con 
humildad: me suplicó benevolen- "--

( Continúo en lo pág • . 50) 
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Viejas Que Representan 20 Años 
Jóvenes Que Envejecen a los 20 

1 AS primeras ostentan en el rostro la lozanfa f t. ravesura Juveniles, pero HAY ANCIANAS DE ' 20 ABRILES. 
LLEVAN LA CARA SEÑALADA por LAS PENAS, no los 

años, cargadas de achaques dfa tras día : jaquecas, dolores de 
tjada, vér1.lgos, Inapetencia, principalmente en ciertos dfas del mes. 

EL CAR:QUI es su remedio natural. Normaliza el trabajo 
nervioso, repone sus Quebrantos y fortifica a la mujer para 
la lucha diaria, especialmente para sus accidentes mensuales. 
AcosUímbrese a tomar CARDUI a pasto, como elixir femenino, 
y NUNCA PARECERÁ MAS VIEJA DE LO QUE ES POR 
SUS AÑOS. 

Sollcftenos el foll eto: "Tratamicrito Casero." 
U. S. A. Cor poratlon, Chattanooga, Tenn., E. U. A CS-12 

Q!!é Tónico 
Tomaré? 

CÚAN a menudo ha oído usted 
decir á alguien: - uUsted 

necesita tonificarse. Usted está 
agotado"-PERO QUÉ TÓNI
CO TOMARÉ? He ahiel dilema! 

Una preparación ideal lo ayu
darÍá á pasar el período critico y 
lo -- haría más" fuerte y robusto 
que antes. 

EL JARABE DE "FELLOWS" 
es el tónico que devolverá al cuerpo las 
sales minerales que pierde con las en
fermedades, las contrariedades, el ex• 
cesivo trabajo y las disipaciones. Este 
tratamiento es calificado por la ciencia 
moderna como la 11Remineralización 
del Organismo." 

EL JARABE DE "FELLOWS" 
ha sido recetado por los medicos de 
todo el mundo desde hace más de se
senta años para todos aquellos casos de 
agotamiento nervioso y falta de vitali
dad. Agradable al paladar; y sólo una 
cucharadita tres veces al diaes necesaria. 

Rehuse las 
Imitaciones 
-Insista en 
el Legitimo 

,~ ~Continuación de la pág. 48) 

cta. ¡Usted; fa -gloriosa, a mi ~ag:- en blanco, al compañero de quien 
nífica insignificancia! Y tuve la se afirmaba un momento antes que 
evidencia: usted ei-a verdaderamen- debiera vender verduras en Nápo
te grande y yo era un insensato pe• les y no desempeñar paP,Cles obte-
dantón. nidos con bajezas y adulonerías . . 

- ;Las cosas que se le ocurr_en! Lucrecia hasta recordaba antiguos 
-¿Y.no es la verdad? Se suble- agíavios, mordeduras de la envi-

vó mi corazón y tomó mi mando. dia, maldades refinadas . cosas 
Y aq1;1í estoy, Lucrecia, para ado- que siempre olvidó con indifereti.
rarla, confeso de odio, de envidia cia. Revivían ahora, inexplicable
y de amor. ¡Toda la gáma del ho- mente, causándole invencible re
mena je! Y, ahora, ya he explica- pugnancia. 
do mi situación . de la manera 
más absurda, incomprensible y 
disparatada, como son todas las ex
plicaciones sinceras . Ahora 
quiero entregarme a su contempla
ción y gritar a todo el mundo: 
u;.Ven ustedes esta mujercita ma• 
ravillosa? ¡Es mía! ;.Les gusta? 
¡Rabia r! 

Lucrecia reía a carcajadas. 
Después, poco a poco, su rostro 

se nubló. · Parecía preocuparla al
gún pensamiento. Y dijo: 

- ¿Sabe usted, Carlos, lo difí-
cil que resulta 

El joven la interrumpió: 
- Sí, Lucrecia, lo sé. ¿El ser es• 

poso de una artista, verdad? 
-Sí. 

X 
Lucrecia esperaba la visita de 

León·, apenada e impaciente. Hay 
cosas desagradables que se desea 
que pasen pronto. Para su alma 
buena, era un trance doloroso esa 
entrevista, pero la crefa necesaria. 
Comecíán allí, en su casa. No era 
eso lo que se proponía dos días 
antes. Pero ahora, veía las cosas 
de distinta manera, como a través 
de una nueva sensibilidad. 

Lle~ó León puntualmente. Muy 
amable, muy insinuante, con ex
presión de dueño. Eso disgustó a 
Lucrecia. 

Se sentaron casi inmediatamen-
te a la mesa. 

León Gutiérrez tomó la IIM,1bra. 
Y habló de cosas muy interWntes: -Lo sé. A~~o así como e~ :(so• 

prano-consorte . Una cosa nd1cu
la, un accesorio . ¡Lo sé, lo sé! 

-¿ Y aceptaría usted eso? 

por e_jemplo, que era JI uno de los • 

-Sin vacilar. La amo. No tengo 
que pensarlo. Son sendas llenas de 
espinas, pero que me llevan a us
ted. 

Lucrecia quiso ahondar más el 
alma del joven. 

- Y . y si yo . 
Pero no tuvo valor de pronun

ciar lo que había pensado. 
Carlos, sonriendo, le dijo: 
-¿No se atreve a decirlo? ¿Que

ría saber si yo dudo de usted? 
El rostro. de Lucrecia se ilumi

nó. 
-Su pasado, su presente y su 

porvenir, son tan puros como sus 
ojos - agregó Carlos.-Yo lo 
sé desde que la vi. 

IX 
Nunca había cantado con tan• 

ta pasión. Fué una 11Mimí" trému
la de amor. La rodearon las ovacio
nes como humo de incienso. Pero 
las recibió sin emoción, como si no 
fueran dirigidas a ella. Hasta el 
camarín le pareció extraño, frío. 

Las voces que llegaban hasta ella 
tenían acentos de farsa insoporta• 
ble: frases · de mentido cariño que 
se prodigaban los cantantes entre 
sí, separados en realidad por riva
lidades y odios terribles: elogios 
desmesurados, dichos con los ojos 
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pocos arquitectos de talento; que 
los demás nada entendían del difí-
cil arte;: y sobre todo, que ganaba 
mucho dinero. Cantidades fantás
ticas. Todo el mundo quería ha
bitar en casas planeadas y cons
truídas por él; millonarios había 
que esperaban turno pacientemen• 
te . Una casa 11firmada" por él 
era una cosa terriblemente cara: lu-
jo de banqueros. 

Lucrecia le escuchaba con bene• 
volencia. Se alegraba mucho de~~. 
que le fuera tan bien. 

- Sí-decía 'él,-estoy canten• 
to. Pero ;de qué sirve todo eso? ¡El 
dinero! ;_Qué hacer con él si la mu• 
_jer que uno ama 

no le interesa el dinero 
o 19 tiene de sobra, ¿no? 

El pareció no comprender la bur
lesca alusión. Y comenzó a hablar 
de su amor. No dormía ni comía. 
¡Siempre soñando con ella! ¿No 
la conmoverÍa su desgracia? T odo 
lo que él poseía estaba a los pies 
de ella . 

- Una sola palabra suya, Lu
erecia, y. 

Ella le miraba un poco severa• 
mente, como extrañada. Había un 
tono especial en el modo de- expre
sarse León. 

-Escuche usted, León ... 
( Continúa en la pág. 5 7) ] 
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CUALQUIER TIEMPO 
es bueno para adqui~r uno de nuutros insupecable.s instrwnentoa 
mu1icaln o un inigualable Melodífono Superfónico, indiscutible 
emptrador de IOJ fonógrafo,. 

Pe.ro, cuant0 anta. mejor: apresúrese a confiamos au orden. 

\ HA.~ THE UNIVERSI~ SOC!ij , I~e' 
La Casa de "La.Mejd Música de undo"' 

LA CASA DÉ MÓStC4' , S CONOCIDA ,f/' 
DEAM!RI '.. 4" 

Gerente: ~~. . -· ::-::::;· 
Cario, Zimmerm.ann ·· ·-

ZENEA (Neptuno) 182. Tel. U,5017. Habana 
"E.n MAT ANtAs: E.n SANTIAGO Df. CUBA: 

Milané.s, 50. Tet 944 GeleriasdelaCaledfaf25. 26"27. Tel2025 ,44 
L.. ____ c_Ó_M_O_D_AS __ VE_NT_A_s_A_P_LA_z_os ________ 11e_-_ .. _ .. _•_"""_º_;-,-º-"°"' __ ...... _________ E.n_c_A_MA_G_íl_E_Y_, M-"'-'eo-1_s._T_el_33_3_•--,-__,;M¡t; 
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Además, constituye el mejor reme• 
dio para los adultos en casos de 

Indigestión • Biliosidad 
Eructos agrios 

Dolor en la boca del 
estómago 

"01..-. .. 
Con esu títu

Llenura después de las 
comidas, etc~ 

··""9··0><>·· lo acabamos de 
publicar"" precioso 
folleto ,sp«;,,¡ pn,a La mejor prueba de su excelen• 
las mafi"!s 1/:'~iliastje cla es el becbo de que los 
~:í!b:~;;:;, oª::;,::;,a~~1z::á,1- médicos la hayan prescrito 
dolo a G ENERAL Ex PORT DEPT., por más de SO años con• 
:r17 H11dso11 St., NewYork, U.S.A. secutivos. 

HU 

• ; JlffllffÑlo ! 51 no u PRILLIPS no es l.ecM de Ma,ned& 

PARA ·obtener una luz 
brillantísima con su lin

terna eléctrica use siempre 
las pilas más potentes y du
raderas que se fabrican-las 
pilas Eveready "Unit Cell." 

EVEREADr 
UNIT CELLS 

duran más 

(pilas secas para linternas eléctrica.,-) 

... v.v.v.v.v ... v.v ... v.v ... v ... v ... v ... v ... v ... v.v ... v ... v.v.v ... 

Uno de los tratamientos de belleza 
usados hace sesenta años por 
muchas piujeres hermosas, consiste 
en tomar todas las mañanas una 
copa de 

"SAL DE FRUTA" ENO 
Marea de ENO'S "FRUIT SALT'' . 

Rl:IN ~t 
O

,. (Continuación de la pág. 12 ) 

Marcos soberana de la isla cipri• 
na. Habían pasado ya los tiempos 
en que los reyes de Palestina reci
bían la corona de manos de los 
Duxs de Venecia; además, los Lu
siñán consolidaban su poderío en 
Siria y Palestina, y sus guerreros 
galopaban · desde la Torre Antonia 
hasta las estribaciones del Líbano. 
La presión de la poderosa RepÚ· 
blica, ejercida con sutileza encan
tador~ a través de Catalina Cor
naro, fué causa de que J acobo de
jara de CUlllplir· varias de las im• 
portantes cláusulas del contrato 
que, al ser reconocido por el Sol• 
dán, firmara en compañía de este 
Príncipe. Naturalmente, Venecia 
triunfaba, y el recelo cundía por 
todo el Oriente. 

Las· galeras de los corsarios tur
cos se aventuraban ya por el Adriá
tico, y aunque sin combatir, su pre• 
senda constituía una cálida amena• 
;za que el Senado veneciano supo 
apreciar a tiempo. 

Una epidemia, traída de orien
te por los barcos mercantes, arre
bató en pocos días a Jacobo 11. 
Hacía· ·sólo ocho meses que la be
llísima patricia veneciana Clñera la 
corona de la isla; su viudez la en• 
contró tan serena y dueña de sí 
misma, que las malas lenguas die
ron en decir que "Madonna Cate· 
rina más se alegraba que sentÍa la 
muerte de su esposo". 

Su hijo nació pocos meses des
pués, y, niño aun, fué reconocido 
y coronado rey de Chipre con el 
nombre de Jacobo III. Pero en el 
año mil cuatrocientos setenta y cua
tro murió también este príncipe. 

Las dificultades de todo género 
agobiaban a la Reina; la situación 
en el exterior no era menos inquie• 
tante que en el interior, donde los 
partidarios de la Reina Carlota y 
de Luis de Saboya, desposeídos de 
su trono por Jacobó II, conspira• 
han contra la soberana, prometien• 
do grandes ventajas a los príncipes 
orientales a cambio de su apoyo. 

Pero Venecia velaba; y Andrés 
Comaro acudió en auxilio de s1.1 
sobrina, asumiendo junto con efü 
el gobierno de la isla, que ya des 
-de entonces prácticamente fué ·con• 
siderada propiedad de la Repúbli
ca. 

Joven aun-sólo tenía entonces 
.einte y dos años,-bellísima y 
pronto ~onsolada de su desgracia, 
los pretendientes llegaban · de pla
yas lejanas, más ambiciosos de ella 
que de sus riquezas. 

· Catalina mandó una solemnísi 

ma embajada a los Reyes Católi, 
cos, pidiendo al Príncipe Alfonso, 
Virrey de. Nápoles, su consenti
ffliento para desposarse con él 

¡Cuán ajeno estaba éste de qy.e 
algún tiempo después de esta frus• 
trada proposición de matrimonio, 
iba a caer en los brazos mortales 
de Lucrecia · Borgia! 

Estrangulado por los feroces ca
chorros de la tenebrosa familia, 
murió el bello Virrey, la miSma no· 
che de sus espons~les, mientras Lu
crecia se entregaba en manos de 
sus azafatas que, ignorantes, la 
adornaron regiamente para aque
llas macabras nupcias con la muer• 
te! 

La proposición de Catalina, he• 
dia sin previa consulta con su tío, 
provocó la cólera del Dux. 

Andrés Cornaro, que al princi
pio fué un eficaz colaborador de 
su sobrina, pronto comprendió el 
peligro que esta nueva • alianza sig• 
nificaba para Venecia. El poderío 
de la corona de Castilla: una con 
Aragón desde el matrimonio de 
Fernando e Isabel-los "Muy Ca• 
tólicos",-crecía día por día. Va
lencia, Coruña, el Rosellón, la Cer
daña, las Baleares, Córcega, las 
dos Sicilias y Nápoles, se hallaban 
sometidas al pendón morado de los 
castillos y leones. 

Aquel . matrimonio entre Catali• 
na y Alfonso de Aragón vendría a 
destruír la hegemonía de Venecia 
en el Adriático, dejando abierta 
la ruta hacia las lagunas a los ga
leones españoles, borrachos de con· 
quista. 

En consecuencia, Catalina fué 
obligada a renunciar la corona de 
Chipre, y el Senado de San Mar
·cos, entonces, _ tomó posesión del 
gobierno de la isla, el año mil cua
trocientos ochenta y dos. 

/, Qué podía hacer ella? Marco 
Cornaro, su bisabuelo, la puso en 
ese trono. Otro Dux, orgulloso y 
guerrero, ceñía el cuerno rígido 
bordado en ped_rerías, y ·1a despo
jaba de su corona, en ~ombre de 
los supremos intereses de la RepÚ· 
blica. 

El pueblo veneciano, gentil co
mo ninguno, la recibió con honores 
de Reiná. Seguía siéndolo, tal vez 
más que antes, Con un extraordina .. 
rio sentido de la realeza y de su dig
nidad. Su abdicación, aunque obli
gada, fué considerada como un 
nuevo servicio que pr~staba a su 
patria. Ataviada con el luJo esplen· 
doroso de la época, volvió ·a ·pisa, 

(Continúa en la . PáK, 54:) 
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LA CARRERA DEL VIEJO 
KANGURO 

-¡Din>{D; despiértate, Dingo! Y aquí, queridos lectores, ter-

;,No sientes? Éste quiere ser popu- mina la primera parte de este cuen

lar, y después correr . vertiginosa- to. 

En otr~s tiempos, el kanguro mente. Dingo, piénsalo tú. El kanguro corría a través d.el 

no era como lo vemos ahora, sino Saleó cerca Dingo, Dingo; el pe• desierto, de las montañas, de las 

un animal distinto, con cuatro pa- rro amarillo, y preguntó: colinas, de· los matorrales y de los 

tas cortas. T enía el color gris, !a- - ;,Quién? ¿Aquel conejo-ga• ju~cos; corría a través de los pra-

nas abundantes y una ambición to? dos, de los trigales, de las espino-

desconocida. Le gustaba danzar y sale corriendo Dingo, el perro sas zarzas, y notaba que en sus 

sobre las rocas en Australia. Un hambriento, detrás del kanguro. extremidades; ~!anteras se hada 

buen día se decidió a visitar al pe• Corría también el ambicioso kan• daño. 

queño dios Nga. guro, cor:i sus cuatro patas cortas, También Dingo corría, Dingo, 

El kanguro fué a buscarle a las como una liebre. el perro amarillo, siempre ham• 

seis de la mañana, antes de desa• -~-----,---Tt--------------:--:--;-:--;-:;;----;-:::;:¡ 

yunarse, y le dijo: 
-Hazme diferente a los demás 

animales, y anees de las cinco de 

la tarde. 
Nga alzóse de su sitial y le dijo 

despreciativamente: 
-¡Vete de aquí! 
Él era de color gris, tenía lanas 

y una ambición desconocida. Dan

zaba cerca de una colina del cenero 

de Australia, y un buen día se fué 

a visitar al medio dios Nquing. Lle
gó a las ocho de la mañana, des

pués de desayunarse, y le dijo: 
- Hazme diferente a los demás, 

hazme extraordinariamente popu

lar, y quiero que sea antes de las 

cinco. 
Alzóse Nquing sobre unas zar

zas y le dijo coléricamente: 
-¡Vete de aquí! 
Él era de color_ gris, tenía lanas 

abundantes y una ambición desco

nocida. Danzaba sobre Un banco 

de ·troncos, y un buen día decidióse 

a visitar al grueso dios Ngong. 

Fué a verle a las diez, antes de al

morzar, y le dijo: 
-Hazme diferente de los demás 

animales, y hazme correr extraor

dina riamente antes de las cinco de 

la tarde. 
Ngong alzóse y le dijo : 
-¡Sí que lo haré! 
Ngong llamó a Dingo, Dingo , 

el perro amarillo siempre ham

briento, y le indicó al kanguro. 

Ngong le habló así: 
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briento, enseñando sus dientes de 

carbón, sin dejar de perseguir al ' 
kanguro, que seguía saltando ar

bustos, maizales, espadañas, co

rriendo tanto, tanto, que en las pa• 
ras se hacía daño. Dingo seguía 

corriendo igualmente, y así, en tan 

vertiginosa ca_rrera, llegaron a las 
márgenes del río Wollgong. 

Entonces · no había puentes, ni 

lanchas; el kanguro no sabía có
mo saltar de orilla a orilla. Por fin, 

se levantó sobre sus patas, y sal
tó. ¡No había de saltar! 

Él saltó sobre los detritus, sobre 
las escorias, y así saltandó como 

un kanguro, atravesó el desierto 
en el centro de Australia. 

Primero saltó u1i' me¡:ro, luego 
cinco metros, las patas iban adqui: 

riendo más fuerza, iban siendo más 

larp;as . . No tenía tiempo .de reposar 

ni de refrescarse, y, sin e~bargo, 

lo necesitaba mucho. 
Y Dingo corría aún, Dingo, el 

perro amarillo, que no sabía por 

qué razón del mundo, o fuera del 

mtindo, el kanguro se había deci

dido a saltar, y saltaba como un 

grillo, como una rana, como una 

pelota. , 
¡Y no había de saltar! H dobló 

sus manos y saltaba siempre sobre 

las patas. 
Dingo corría aún, ya · fatigado, 

a cada instante más hambriento, 

no sabiendo por qué extraña ra

zón el kanguro se hubiese parado. 

Entonces, Ngong, saliendo de 

un baño, di_jo: 
-Son las cinco. 
Dingo se tumbó jadeante, con 

dos palmos de lengua fuera. El 
kan~uro se sentó sobre su cola y 

exclamó: 
-¡Gracias a Dios que ya he con

cluido! 
Entonces Ngong, que era muy 

galante, dijo: 
-;,Por qué no demuestras tu 

gratitud a Dingo, el can amarillo? 
(Continúo en lo pág. 5 5 ) 



UNIFORMA sus brazos, 
sus espaldas y la cara 
dentro de una beldad 

encantadora con efectos 
más completos, que los que 
se pueden obtener con el 
uso de los Polvos de Arroz. 
Ni desaparece, ni se agrieta, 
ni produce manchas. 
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los mármoles de la Piazetta, mien
tras el Dux la esperaba en la Puer
ta de La Carta para rendirle ho
menaje. 

Venecia debía demasiadas pági
nas, de las más gloriosas de su his
tOria, a la familia Cornaro. Y Ca
talina fué tratada cbmo soberana. 
Cincuenta libras de oro . le fueron 
concedidas como renta vitalicia, y 
·se la obsequió con el señorio de 
Asolo, cerca de Bassano, al pie de 
los Alpes. Cambió de reino aque• 
lla bellisima mujer, y has~a su re

. tiro la siguió la devoción de los 
amigos que la rodearon en los es
pléndidos días de Chipre. 

Se hallaba en el apogeo de su 
he.rmosura, en esa madurez ra-

diante del talento, que en los tem
peramentos superiormente dotados 
produce frutos exquisitos. 

Si en la corte del Romano Pontí
fice la belle~a triunfante de· Impe· 
ria hacía revivir los días · de Julia 
Valeria Mesalina, la emperatriz 
prostituta, · en Vet\~cia Catalina 
Cornaro dominaba de manera ro
tunda a los hombres más truditos, 
más exquisitamente artistas del Re
nacimiento, sin otras armas que su 
talento, en un torneo de decires se
lectos, en que ningún tema fué de
masiado difícil para ser discutido • 

¡_Amó ella a alguno de aquellos 
hombres que acudían desde lugares 
distantes a rendirle el homenaje 
que merecían su virtud y ·su hermo- -..... 
sura? Ninguno se gloriaba de ser -~ 
el preferido, y la: crónica cortesana 
de la época no hace mención algu-
na sobre el asunto. El mismo Are-
tino, preguntado en cierta ocasión 
acerca d: qué juicio le merecía Ma
donna Cornaro; se quedó con la 
contest3.ción. Acaso le · pareció de
masiada· .profanación emitir su opl• 
nió'n, siquiera benévola, acerca de 
mujer tan excepcional? 

No existÍa criatura, hombre o 
mujer, demasiado alta para hallar• 
se a cubierto de sus envenenadas 
sátiras. Qué mejor pleitesía po
día rendirle que su silencio? La 
presencia de Pietro Aretino en las 
veladas de Asolo era síem pre aco-. 
g:ida con asombro. No por sí mis
ma, piles siendo un hombre cultí- · 
sima y elegante frecuentaba la más 
elevada . sociedad. Era asombrosa, 
sencillamente, porque de aquél es
cogido círculo estaban desterradas 
la maledicencia, el libertinaje y la 

•intriga, turbias aguas en las que 
nadaba a su pleno . gusto Pietr;¿ 
Aretino. Sin embargo, las más be
llas facultades del espíritu se cul
tivaban. con entusiasmo en las reu
niones de Asolo; Petrarca dió más 
de un viaje desd¡ la soleada Avig
nón hasta Bassano, para tener la 
dicha de visitar a la ilustre patri• 
da. Los pintores de la suntuosa ~s
cuela veneciana, cálida y sensual, 
no t3rdaron en trasladar a sus lien• 
zas aquella prestancia realmente 
regia, aquel rostro en el qy.e una 
luz i~Úrior· pr"estaba su fuegp a los 
magníficos ojos, 'y las manos admi
rables de vida, famosas en la his
toria y cantadas por los trovadores 
italianos del siglo. Acaso él retra· 
to más real, más suntuosamente 
bello de Catalina Cornaro, sea el 
que pintó Tiziano, y que se con-

/Continúa en la pág. 56) 
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;,Por qué no le agradeces lo que ha 

hecho por tí? 
Entonces respondió el kangu

ro: 
-Él me ha cogido fuera de los 

lugares de mi niñez, ha destru i

do el régimen de mi alimentación, 

cambiando mis horas de comida: 

ha alterado mi forma, de manera 

que yo mismo Ilo me reconozco. 

-Tú desvarías-dijo Ngong,
porque tú has sido el que me pidió 

ser de forma distinta a los demás 

animales. Y ahora son las cinco. 

-Sí,-respondió el kanguro.
Quisiera no haberlo pedido. Y o 

hubiera deseado que lo hicieses por 

~rte de encantamiento o de magia, 

pero lo que hiciste ha sido una br?

ma. 
- iBroma!-exqlamó Ngong.

;:...,- Dílo y llamaré otra vez a Dingo 
para que te clave los dientes en las 

patas. 
-No - repuso el kanguro. -

Perdóname. Las patas son patas al 

Íln;- y n9 es necesario que me las 

cambies. Solamente re diré que 

iesde esta mañana no he comido 

nada y tengo el estómago vacío en 

absoluto. 
-Sí,-añadió Dingo.-Yo es• 

toy en las mismas condiciones. Pe

ro, ;, qué me das por haberte hecho 

diferente a los demás animales? 

Entonces di jo Ngong: 

-Venid a pedírmelo malljlna, 

porque ahora estoy en el b3ño. 

Y así fúeron lanzados en medio 

de Australia, el viejo kanguro y 
el perro Dingo, y el uno decía al 

otro: 
-Todo por culpa tuya. 

Rudyard Kipling. 

UNA FIESTA ORIGINAL 

Un día, en un vasto campo, se 

I::!--. habían. dado cita muchos árboles 

y muchas plantas, para celebrar 

una pequeña fiesta, ya que pocas 

ocasiones tenían para hallarse jun· 

tos con la vida que ·llevaban. 

• Fueron llegando uno a uno, ale

gres y satisfechos, aunque con la . 

crudeza de la estación no todos po· 

dían engalanarse con sus mejores 

veStidos, que así como hay una es

tación para florecer, hay otra para 

morir. 
El almendro, el álamo y la vid, 

se presentaron completamente des• 

nudos. Y, sin embargo, sonreían 

con secreta complacencia en aquel 

contraste entre la aparente desnu

dez y el naciente florecimiento que 

escuchaban dentro de su corteza. 

Acercóse al grupo un viejo cas· 

taño, ·que dijo: 
-Buenos días tengáis los tres, 

:ti.G 1 &l i\ =·· 
jóvenes habitantes del campo; yo 

vengo de mi montaña muy afano_; 

so para encontrarme con vosotro.i, 

queridos amigos. Es una época és

ta de tranquilidad y hemos hecho 

muy bien en aprovecharla para go

zar de la diversión de hoy. Porque 

apenas borrada la nieve y templado 

el aire, debemos comenzar nuestro 

trabajo. 

-Yo-dijo el álamo - ganas 

tengo de verme pomposamente ves

tido. Pero, ;,cuánto falta todavía? 

- ¡Oh!, algunos meses nada 

más-repuso la vid, pronta, que 

parecía una viejecita con voz de ni

ña.-Dentro de unos meses, yo mi

raré la cierra ·arada de nuevo, y ve• 

ré caer la simiente de manos de los 

labradores. ¡Ah, qué bonito verde 

tendré entonces entre mis brazos, 

querido castaño! ;,Has visto ;lgu

na vez mi verde? 

- Sí,-dijo el casraño,-lo vi 

una vez, si bien un poco distante, 

porque yo vivo en el bosque y tll 

vives e.n los campos y en los huer

tos. Y te rriiraba cada mañana, co

mo un viejo abuelo contempla con 

ternura a la nieta de sus hijos. 

-Querido abuelo-se apresuró 

a decir el almendro,-dame a mí 

también utl poco de tu afecto; sa• 

bes que la pasada primavera te en

vié con el viento un br~zado de flo• 

res para que te despertaran. 

- ¡Y qué perfume tenían!

repuso el castaño, recordándolo.

Y eran ligeras como la nieve. ¡Ben

dito el abril! 
-Para mí, el invierno también 

debe ser bendito-exclamó el na• 

ranjo, que pasaba ufano entre sus 

compañeros. ;,No véis mi vestido 

verde y mi fruto de oro? 
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-Tú eres afortunado-dijeron 

a coro los demás.-Pero, ¿de dón• 

de vienes? 
-Vengo de cálidos países, tje 

las proximidades del mar; he hecho 

un largo viaje para· reunirme con 

vosotros. Pero aquí hace mucho 

frío y temo que si me parase me 

enfermaría. 
-¡Oh, yo lo temo también!

dijo una gaya, toda florida, que 

venía desde la sierra.-Pero por 
otra parre, ¡es tan monótono vivir 

encerrada bajo una campana de 

cristal! Al ~enos aquí se respira 

el aire puro y se saborea la liber· 

tad. 
-Tú perfumas nuestra fiesta

exclamó el ca~taño,-y es tan dul

ce tu fragancia, que nos da la ilu· 

sión de vivir en la primavera . 

Si encontrara cerca una hojita ele-

gante ;,Dónde hallarla? 

-La encontraréis en mí-di jo 

una vocecita sumisa. 
Y el castaño, volviéndose, halló 

una rama de ,yedra que caminaba 

a paso ligero detrás d,e un olmo. 

Y toman\lo algunas hojas de la 

forma de corazón, guardó dentro 

el castaño tres gayas mórbidas co· 

mo un terciopelo. 
-¡ Viva nuestra fiesta, nuestra 

tierra y la bella naturaleza!-se 

cantaba por rodas partes, mientras 

las aves, llamadas para este día, 

servían conchiras de miel, naran· 

jas, peras y nísperos. 
En tal momento, un calicanto 

pasó cerca de un nimbo de flores, 

cerca de un pequeño ciprés que es· 

taba silencioso. 
-Tú eres un árbol muy triste, 

muy sagrado-dijo el calicanto.

Toma mis flores y guárdalas para 

tu muerte. 

Y el . ciprés tomó las flores, cur

vó la frente y dió las gracias son

riendo. 
Llegó después un pino selváti• 

co, que dijo resueltamente: 

-Amigos míos, servíos darme 

cada uno una flor y una hoja. Yo 
las llevaré a una casita de humildes 

gentes, donde un niño sin madre 

espera dones del Paraíso. 
-Toma, roma, coge-exclama

ron conmovidos los naranjos, 10s 
nísperos, las peras, las gayas y los 

· calicantos. 
Y el pino fué cubierto de fru

tas. 
-Gracias-repuso,-en nombrl! 

de aquel niño p9bre, que por un 

día va a ser feliz. 
Finalmente, cayó el crepúsculo, 

el frío se hizo penetrante y el cie
lo se obscureció. 

-¡Hasta la próxima estación! 

- exclamaron todos, cambiándose 

un saludo. 
-¡Hasta mis primeras flores!

dijo el almendro. 
-¡Hasta mis primeros frutos!

repitió la vid. 
-¡Hasta otro invierno de bendi• 

ción!-añadió el pino, llevándose el 
preciado tesoro. Y que cada uno 

de vosotros pueda dar para enton• 

ce3 su fruto para una bueno\ acción 

en nombre de la Naturaleza. 

Y se dió por terminada , la fies• 

ta. 

LOS COLORES DE LOS 

PÁJAROS 

Las personas amantes de las aves 

observan, y generalmente lamen• 

tan, que en los parques y jardines 

de las grandes ciudades no se en• 

cuentran pájaros de colores tan vi

vos y variados como los que se ven 

en el campo. Algunas de estas a ve

cillas, como el paro, el reyezuelo 

y el petirrojo, pueden competir en 

belleza con muchas especies de los 

países tropicales, pero como se ali• 

mentan principalmente de carne e 

insectos, y estas cosas no pueden 

hallarse en abundancia en nuestros 

pa~ques, para admirar su vistoso 

plumaje hay que marcharse al cam• 

po, a menos que uno se contente 

con verlos muertos y disecados en 

las vitrinas de los museos. 

En Londres, se ha recurrido a un 

medio ingenioso para resolver _I~ 

cuestión. Se han colgado de los ár
boles saquitos de muselina llenos 

de sebo, y hoy los parques se ven 

animados por una porción de pre• 

ciosos pajarillos que, atraídos por 
su manjar favorito, se han estable• 

cido allí definitivamente. 

· ! 



Fresco como la lluvia 
"Mavis" .. . el nombre mis

mo es agradable. Estos afa
mados polvos se preparan del 
más fino y mas suave talco 
italiano, cientificamente bo
ratado y perfumado con la 
esencia Mavis. De!Citese us
ted con la com<Xiidad que 
proporciona polvearse todo el 
cuerpo con este talco tan 
puro. Viene en su precioso 
envase rojo. 

V. VJVAUDOU, !ne. 
París New York 

TALCO 

MAVIS 
DE VIVAUDOU 

El Talco Narcisu de Chine a 
también de calidad excepcional , 
ritne aprisionado el delicioso pnfumc 
ckl na1dso chino de blancos pétalos. 

A,renle E. L6pei P. 

ALOS niños les gusta Kolynos 
porque les d_eja una agra. 

dable sensación· de frescura en la 
boca que dura mucho tiempo. 

Kolynos desprende de la boca 
los restos de alimentos, disuelve 
la película y destruye los micro
bios dañinos. Ayuda en la pre
vención de la caries e infecciones 
de las encías. Limpia y purifica 
la boca. Un centímetro basta. 

CREMA DENTAL 

KOLYNOS .. 
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serva en Ja Galería de los Oficios, 
de Florencia. Fechado en época an• 
tcrior a su destierro de Asolo, nos 
la presenta en atavíos regios, y en 
todo el esplendor de su juventud. 
Pensemos por un 

I 
momento en la 

magnificencia de la moda de aque
llos años, en que las mujeres seme
jaban ídolos recubiertos de broca
teles, paramentadas con la más 
exquisita orfebrería, coruscant~ de 
piedras preciosas. Y luego evoque• 
mos la suprema dignidad de aque
lla reina de Chipte, bella entre las 
bellas, hija predilecta de Venecia, 
y podremos contemplar, más con 
los ojos del alma que con los ojos 
físicos, la fascinante imágen que 
de Catalina .Comaro inmortalizó 
el pincel prodigioso de Tiziano. 

Este retrato de Florencia no es 
notable por el retrato en sí : ceñi
da por una corona real fabulosa
mente bella; cubierta por riquísi• 
mo traje de seda carmesí bordeado 
de perlas, a usanza del siglo diez 
y seis; con sus broches, ajorcas y 
pendientes de finas pedrerías y su 
pequeño velo de gasa descendiendo 
como una caricia de la toca de pa
ño de oro chipriota, todo este pa
ramento suntuoso y severo no bas
ta a opacar un instante la radia
ción de su rostro, de una serenidad 
majestuosa y dulce en que el cutis 
parece aµiasado con leche y rosas 
r los ojos magníficamente verdes 
miran al visitante llenos aun de 
una mística vida interior, comuni
cando al observador la misma emo
ción que poseía al artista. Detrás 
de su cabeza el halo de las santas 
ciñe su diadema de reina, y la rue
da del tormento que destrozó las 
carnes de tantas doncellas cristia
nas se levanta a su lado, casi amo
rosamente recostada en su cuerpo, 
símbolo de quién sabe qué admi
rables y altos martirios, sólo cono
cido¡¡ de su alma escogida. 

Quién sabe qué discretas y es
condidas devociones expresó de 
manera tan sutil el glorioso viejo, 
magnificado por el sufrimiento y 
la pureza de aquella mujer, cuya 
vida fué un continuo tributo al do
lor! 

Otro de sus retratos, existentes 
en el Museo de Hermitage, de Lc
nine.grado, nos muestra a Catalina 

Cornaro sobre un fondo de · rocas 
y valles, teniendo echado a sus pies 
el unicornio blanco d; los Lusiñá~ 
cuyo cuello ciñe con un collar de 

· pedrerías. El cartón primitivo de 
este cuadro se conserva en el Mu
seo Británico. El divino Leonardo, 
que adoró las bellezas de todas sus 
múltiples formas, no pudo escapar 
al hechizo extraordinario de la rei
na de Chipre; y en esta maravillo
sa pintura nos da de ella una ima
gen distinta a la del Tizi:mo, una 
mujer fluctllando entre la realídad 
y la leyenda, más divina que hu
mana. Sin duda Madonna Lisa del 
Giocondo había infiltrado ya su 
dulcísimo veneno en el corazón 
siempre joven del Maestro floren
tino, pues de no ser así, Leonardo 
hubiera consagrado su más apasio
nada devoción a Catalina Corna
ro, más bella .como mujer y rodea
da de privilegios que la otra no po
seía. 

En el Museo del Louvre se en• 
cuentra otra pintura, por el mismo 
Leonardo, que, como el retrato de 
la Galería de Florencia, nos pre
senta . a Catalina Cornaro adorna
da con los símbolos del martirio. 
Y aun existe otro retrato de ella, 
en la Galería Imperial de Viena, 
atribuído a Veronés, obra en rea
lidad de Antonio Badile. La iden• 
tidad de esta pintura ha sido dis
cutidísima por los crí tices. Repre
senta una mlljer como de cuarenta 
años, regiamente ataviada y coro

. nada con una diadema radiada, de 
aspecto blandamente matronil, de 
bellísimas manos. Si el rostro de 
la modelo representa los rasgos de 
la reina de Chipre, por otra parte 
nos muestra er anacronismo de su 
corona real, y sabido es que ella ,., _ 
abdicó el trono en plena juventud> 

Apenas hay museo o pinacoteca 
en toda Europa donde no existan 
uno o varios retratos de ella. En 
lós años pasados en su exilio de 
Asolo, se conservó milagrosamente 
bella y juvenil ; sin que nadie pu• 
diese ver en ella jamás la más pe· 
queña sombra de pena por la co· 
rona que había •perdido. Amada, 
festeiada, cantada en versos admi
rables pqr los grandes poetas, in
mortalizada en el lienzo y en el 

(Continúa en la pág. IR ) 
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exclamó interrumjjiéndole.- -Creo para no conseguir . otra cosa que el_ 

haberle dicho la verdad sobre mis desprecio de otra! Sabía que no 

sentimientos. Considero en usted a valía usted gran cosa, pero igno

un amigo, a un viejo amigo. La raba que fuera usted un imbécil. 

más" alta prueba la tiene usted en Señor: la cena ha termir1ado. ¡San• 

que me ,acompaña a comer en mi tuzza! ¡Presto,· Santuzza! ¡Acoro• 

casa. Pero ;a qué viene ese balan• pañe 'al señor hasta la puerta! 

ce comercial? Sin duda qu~ me ale- León salió corno un perro. Hay 

gra que le vaya a usted muy bien leones así. Cuando q~edó sola; Lu-

y que prospere en sus negocios. crecia murmuraba: · 

' Hasta no tendría inconveniente en - ;,Quién lo hubiera -supuesto? 

esperar turno para teher el honor ¡Con la fachita de burgués! ¡Im· 

de encargar a usted una casa . bécil! ¡La Medina, 
1'querida" del 

Pero, ;_cómo puede usted suponer señor Gutiérrez! 

que codo eso influya en mí?· Y fué el último arranque de or-

León quedó sorprendido al su• gullo de la gran artista. 

frir el latigazo mordaz. Se le ocu-, XI 
rrió una estupidez y la dijo con ga- Era cosa de rabiar. No hacía 

lancería: dos días, nada más que dos días, 

-Usted no esperaría turno que había frotado los bronces y ya 

Usted está en mí por encima de estaban empañados y llenos de 

todo. 
11de"dos". Y Pedro, el viejo Pedro, 

Lucrecia tamborileó los dedos meneando la cabeza, estaba dale 

en la mesa. Se serenó. Se trataba que dale con ·1a gamuza. 

de un pobre moto. Y, fuga~mente, De pronto, el rostro de Pedro se 

al recordar su antiguo noviazgo, iluminó. ;.Quién llegaba? ¡La se-

pensó: "¡Estaría estúpida yo!" ñorita Lucrecia! 

-No hablemos más de estas co- Dejó el tarrito y la gamuza y 

sas, León. Tiempo perdido. Y en descendió los escalones con tanta 

nombre de la antigua amistad le celeridad como podía. 

pido que olvide ¡Hay tantas -¡Señorita! ¡Tan temprano! 

mujeres en el mundo! ¡No hay nadie todavía! 

- ¡Oh, Lucrecia! También creí -Vengo a verlo a usted, Pe-

eso yo . Cuando me casé . . dro . 
- ;.Cuando qué? -;.A mi, señorita? ;,Y cómo es 

· Pasó un relámpago por los ojos posible? . ¡Pase, pase usted! 

de Lucrecia. La introdujo en la Dirección. 

León, un poco cohibido, conti• De una sala cercana llegaba el 

nuó: monótono "tan, tan, tin, tin", del 

-Cuando me casé, Lucrecia . . afinador. 

;.No lo sabía usted? -Vine a verle, Pedro, para sa-

Ella le miró fijamente. Sus carie de un apuro. ¿Usted apostó 

grandes ojos verdes fulguraban con el señor de la Torre una caja 

desprecio e indignación. de cigarros, verdad? 

-No, no lo sabía. De haberlo Pedro hacía memoria. ' 

sabido, en esta mesa se hubiera -¡Ah, sí! ¡Una broma! Figú-

sentado también su esposa o usted rese la señorita que ... . 

no se hubiera sentado. ¿De modo -Sí, Pedro: conozco la apuesta. 

que usted quería hacer de mí su La ha perdido usted. Y aquí le trai-

queridar go dos cajas. Una para que pague 

-Pero, Lucrecia . . lealmente. La otra para que la fu. 
- '¡Cállese! Y a ha hablado usteá me usted . 

bastante. ;,De modo que _era eso? Pedro tomó las cajas y miraba 

¡Un pobre hombre que no consi- a Lucrecia sin comprender. 

gue a una mujer en el altar, pre- -Sí, Pedro. Carlos y yo nos ca-

tende hacerla después su querida! samas. 
¡Es usted un insensato! Sepa una -Que . que ¿pero es 

cosa: le he recibido porque sentía cierto eso? 
com!)asión por usted. Ahora, co~- -Sl, sí, Pedro Adoro a ese 

padezco a su señora. ;,Sabe ustéd muchacho 
por qué? ¡Debe ser terrible tener - ;,Así que se van los dos a Eu-

un marido que niegue a su mujer ropa? 

GALLETICA 
-DULC:.E, .. SABROSA· 

' ~\8,U~Rll'.lilA ' f 
PÉElt FREA ., C! LTI>. LONDRES 
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¡SEÑORES COMER-
CIANTES ! 

Los Comerciant es que 
venden la s Nava jas de 
Se,uridad y l a s H ojas 
G illerre p u e d e n obte
ner #lratuita m e nte e l 
material de pro pa
aanda que n ecesiten 
escribien d o dfrec t a
m en te a nue.1otro 
distribuidor , e u:yo 
nombre y direcc ion 
damos más a b ajo, o 
bie(I diriaiéndose a 

GILLETTE SAFETY 
R AZORCO., 

Bo1ton, E. U. A. 

Navaja 
· de Seguridad 

J • 

Cuando se tiene 
poco tiempo para 

afeitarse 
Cuando lÓs minutos importan, es 
una gran satisfacción saber que la 
Navaja Gillette le proporcionará 
una afeitada rápida, perfecta, 
mediante unas cuantas pasadas, 
dejándolo expedito para cualquiera 
eventualidad. 

Para afeitarse con perfección, úsese 
siempre Hojas Gillette L egítimas, 
con Navajas Gillette Legítimas. 

Gillette Safety Razor Co. 
Boston, E. U. A. 

Distribuidores 
COMPAÑ IA I-IARRIS, S. A. 

Presidente Zaya& 1 o6 (Apartado 650) 
Habana 

1 
GENUINA 

-y para 
Jas mul•n• 
P ara I• • ffiltieres que 
uun e / eabello corto, 

;::a ~~~~!~eer~i c~~iic: 
limpio y arreAlado y 
también para remover 
e/ pelo s uperfluo de la s 
axilas. 

,, 

-No. Nos quedamos. Renuncio 
al teatro. Carlos no sabe eso toda• 
vía. Corra usted, pague la apuesta 
y dígaselo. Quiero que sea usted el 
que le lleve la novedad . . 

-;.Pero es verdad, señorita? ¿Es 
·verdad? ;,Es verdad todo eso? 

Lacrimaba Pedro. 
De por ahí llegaba el "tan, tan, 

tin, tin", del afinador. 

RtlNAS ... 
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mármol por la devoción de ilustres 
artistas y rodeada de una verdade
ra corte sin las méntiras y peligros 
de la realeza, no mereció Catalina 
Cornaro la admiración y el ; logio 
que la siguieron hasta la tumba? 

Su primo Bembo, Cardenal-Ar• 
zobispo de Venecia, en su libro Gli 
Asolani, ha descrito en un estilo 
lleno de colorido la vida de su her• 
mosa parienta en Asolo, y las cos
tumbres de aquel cenáculo, nuevo 
"Decameron" sin malicia en el que 
Boceado, al entrar, hubiese teni-
do que tocar sus labios con el car-
bón encendido de las cruentas pu
rificaciones. 

Parece cierto que nadie pudo 
ufanarse de haber logrado su amor. 
En cambio, fueron legiones los ·que, 
acaso ocultando una devoción apa
sionada o lo bastante cuerdos pa
ra preferir la amistad al amor, go
zaron de aquélla, -que fué siem
pre gen~rosa y ' espléndida-, hasta 
su muerte. 

Las doncellas chipriotas tejieron 
un sudario de oro para la que ha
bía sido soberana amabilísima de 
su isla, y los mármoles de San Mar
cos acogieron el glorioso cuerpo de 
una de las admirables, y sin dispu-

- ' 

ta la más bella mujer del siglo diez,,> 
y seis, la heredera de diez patricia-
dos que fuera orgullo de Venecia 
y Reina de Chipre. 

El Encanto de un 
Cutis sin Mácula 

La mujer siempre conservará el cutis 
de aspecto juveni l una vez que ad• 
quiera la costumbre de usar cera 
mercolizada. La cera efectivamente 
limpia la t ez vieja, haciéndola caer en 
diminutas particulas, desapareciendo a l 

~~s~ha! id~~oi:: ck~ s~• fí:n";¡~ 1; 
piel de impurezas, cierra los grandes 
poros Y pone de relieve el nuevo y 

~::~n~~~ ~~t ~~a\~~i~~if[,~tÍ~~ º~~\~~ 
sema na aproximadamente t endrá usted 
un hermoso cut is, v la cara lucirá varios 
a ños más joven. ·1.a cera m<:rcolizada 
hace sa lir la belleza ocuh a . Para 
remover rá pidamente las arrugas y 
otras seña les de la edad, use como 
loción para la cara una onza de saxolitc 
en polvo disuelta en un cüarto de litro 
de bay rum. 



l 
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EL MEMBRETE DE SU CARTA· 
DICE · MÁS QUE LA CARTA EN SÍ 

L MEMBRETE de su carta es el más fiel exponente de su preparación, de 

su buen gusto y de su solvencia económica. Representa el portador de sus 

ideas, de sus mensajes, y es el embajador a quien Ud. confía su más preciado 

blasón: su firma y rúbrica ... 

Una carta con "grabado litográfico" no es suficiente. Es preciso adaptar la letra 

del membrete y el estilo de la composición al carácter especial de su negocio, Y. debe 

Jlevar tras sí el sello de su propia individualidad. 

El hecho de que las principales industrias, comercios y empresas particulares fi

guren en la nutrida lista de nuestros clientes, es altamente significativo de la atención 

que brindamos a cada caso en particular. 

Contando con el mejor cuerpo de artistas litógrafos y equipos modernísimos, pode

mos ofrecer a Ud. lo más artístico y .adecuado en trabajos comerciales a precios general

mente más reducidos que los que normalmente paga Ud. por trabajos inferiores. 

UNA LLAMADA TELEFÓNICA SERÁ ATENDIDA POR 

UNO DE NUESTROS REPRESENTANTES, SIN QUE POR 

ELLO CONTRAIG.A UD. C.OMPROMISO DE COMPRA. 

Jindicato de u1rtes (jráficas de la Haba~a, S . .A. ~ 

Ave. de Almendares y Br,uzón. 
~ 

(D~artamento Comercial) 

Teléfonos: U~27jf 
),., 

,/ 

.,, . 

·• . 
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~ ¡_Para 

agradar 
su paladar! 

Naranjas, 

millones . de naranjas, aportan su 

delicioso sabor al Orange -CR USH. 

Cientos de toneladas de azúcar refinadó cuba-
. / 

110, . entran anualmente en la elªl5oración . de 

nuestro producto, en este país. / 

Nar8njas, azúcar y agua esterilizada y car

bonatada, dan al Oráng~ -CR USH su agrada

ble sabor. 

Pida siempre el legítimo 

Or«nte-CRUSH 
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